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k MADAME 

VIRGIN lË ANGËLOT. 



Je viens de relire mon œuvre , et je tremble en 
TOUS rofifrant. Cependant qui mieux que vous^peut 

rapprécier? 

Vous n'aimez ni ies gros romans ni les iongs 
drames. 

Ce livre n'est ni un drame ni un roman. 

L'histoire que je imis TOUS conter, madame, est 
simple f tellement simple , que jamais plume peut- 
être n*aborda un sujet plus audacieusement res- 
treint. Mon tiéroîne est si peu de chose 1 Non que je 
Teuille dans la préyision d'un insuccès, en rejeter la 

faute sur elle; Dieu m*en garde! L'action de cet 

I 



ouvrage est pea apparente ; mais la pensée n'en est 

pas dépourvue de grandeur, le but en est élevé, et, 
si je ne l'atteins pas, c'est que les forces m'auront 
manqué. J'attache du prix pourtant à sa réussite , 
car j'y ai déposé des convictions profondes; et» par 
un sentiment de bienveillance plutôt que de vanité, 
j'aime à croire que , ddt la foule des liseurs vul- 
gaires le rejeter et le dédaigner, pour quelques-uns 
du moins il ne sera pas sans charme » pour quel- 
ques autres sans utilité. 

La vérité des faits est-elle pojur vous de quelque 
valeur 7 Ici je la certifie et vous l'offre en compen- 
sation de ce que vous regretterez sans doute de ne 
pas trouver suQisamment dans ce volume. 

Vous vous rappelez cette bonne et gracieuse 
femme, morte depuis un an à peine, la comtesse 
de Cliarney, dont le regard, quoique voilé par une 
pensée de deuil , vous frappa , tant il portait une 
double et saisissante expression. 

Ce regard si candide, si doux, qui vous caressait 
en vous parcourant, qui vous dilatait le cœur en 
s^arrèlant vous, et dont, on se détournait mal- 
g[ré soi pour |e rechercher presque aussitôt avec 
avidité; ce rçgard, d'aboi d timide comme celui 
d'une jeune fiUe , vous l'avez vu ensuite briller , 
s'animer, jeter des flammes, et trahir tout à coup 
des sentbnents de force, d'énergie et de dévonement. 



Digitized by 



£h bien, ce regard, c'était toute la femme l Getle 
femme, c'était le mélange incroyable de la douceur 
et de Faudace, de la faiblesse des sens et de la ré- 
solution deTAme; c'était une lionne terrible, qu'un 
enfant apaisait d'un mot; c était une colombe crain- 
Uve, capable de porter la foudre sans trembler, s'â 
se fût agi de ses amours , de ses amours de mère 
s'entend 1 

Telle je l'ai connue, telle d'autres l'avaient con- 
nue longtemps avant moi, alors que son àme ne 
s'exaltait que dans son culte de fiille, puis d'épouse. 
C'est avec un plaisir bien vif que je vous entretiens 
ici de cette noUe créature : les occasions seront 
trop rares où je pourrai vous en parler encore. 
£Ue n'est pas l'hérOlne principale de celte buk- 
toire. 

Dans l'unique visite que vous lui fîtes à Bdle- 

ville, où elle s'était fixée pour toujours, car le tom- 
beau de son mari est là (et le sien aussi maintenant), 
plusieurs choses vous semblèrent étranges. Ce fut 
d'abord la présence d'un vieux domestique à che- 
veux blancs, assis auprès d'elle, à table. Vous 
parûtes surtout vous étonna en entendant ce domes- 
liquc, aux gestes brusques, aux manières commu- 
nes, tutoyer la Me de la comtesse, et la jeune 
femme, élégante et parée, belle comme sa mère 
l'avait été, répondre au vieillard avec déférence et 
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respect» en rinterpeliant du titre de parrain : en 

effet, elle est sa filleule. 

Pais peat-ètre il vous souvient d'une fleur dessé- 
chée, effacée de couleurs , enfermée dans un riche 
médaillon, et, lorsque tous Tinterrogeâtes sur cette 
relique, de l'expression douloureuse qu'exprima la 
figure de la pauvre veuve? £lle laissa même, je 
crois, votre demande sans réponse : c'est que cela 
eût exigé du temps , et ne pouvait s'adresser à un 
indifférent. 

Cette réponse, je vais vous la fiiire aujourd'hui. 

Honoré de la coniiance de la comtesse, plus 
d*une fois, en face de ce médaillon, assis entre elle et 
son vieux serviteur, j'ai entendu de l'un et de l'au- 
tre, sur cette fleur fanée, des récits longs et dé- 
taillés, qui m'ont ému vivement. J'ai longtemps 
gardé entre mes mains les manuscrits du comte, 
sacorrespondance et le double journal de sa prison, 
sur toile et sur papier : pièces juslificatives et docu- 
ments historiques ne m'ont pas manqué. 

Ces récits, je les ai retenus précieusement dans 
ma mémoire ; ces manuscrits, je les ai compulsés 
attentivement; cette correspondance, j'en ai extrait 
des fragments précieux; ce journal, j'y ai puisé 
mes inspirations, et, si je parviens à faire passer 
dans votre àme le sentiment dont je fus saisi moi-- 
même en présence de tous ces souvenirs du captif, 
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c*est à tort que j'aurai tremblé pour la destinée de 
cette histoire. 

Encore un mot. J'ai conservé à mon héros son 
titre de eomte^ dans un temps où les dénomina- 
tions nobiliaires avaient cessé d'avoir cours; c*est 
que toujours on me le désignait ainsi, soit en 
français, soit en italien. Dans ma mémoire, son 
nom était invariablement cloué à son titre : titre 
et nom, j'ai tout laissé aller au courant de la 
plume. 

Vous Toilà avertie, madame. Ne demandez donc à 

ce volume ni des événements de haute importance, 
ni un récit attrayant sur quelque aTenture amou- 
reuse. J'ai parlé d'utilité, et à qui un récit d'a- 
mour peut-il être utile? Dans ce doux savoir sur* 
tout, pratique vaut mieux que théorie, et chacun a 
besoin de sa propre expérience : cette expérience, 
on court Joyeusement au-devant d'elle pourTac- 
quérir, et on ne se soucie guère de la trouver 
toute faite dans des livres. Les vieillards, devenus 
moralistes par nécessité, auront beau s'écrier : 
« Évitez cet écueil , sur lequel nous nous sommes 
brisés autrefois! » Les jeunes gens répondront : 
«Celle mer que vous avez bravée, nous voulons 
la braver à notre tour, et nous réclamons notre 
droit de naufrage. » 
11 y a cependant encore de l'amour dans ce que 
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je vais voos conter; mais il ne s'agit ici, avant 
tout, que de Tamour d'un hoouue pour..** Vous 
le dirai-jet^. Non, lisez, et voua saurez. 

X. Bonifacs-Saintimb. 
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Le comte Charles Véramont de Gharney, dont 

le nom sans doute n'est pas encore oublié des éru- 
dits de notre temps, et pourrait au besoin se re- 
trouver sur les registres de la police impériale, 
était né avec une prodigieuse fstcilité d'apprendre ; 
mais sa hante intelligence, façonnée dans les 
écoles, y avait contracté le pli de Targumentation. 
n discntait beaucoup plus qu'il n*o1>servait Bref, 
il devait faire plutôt un savant qu'un philosophe, 
et c'est ce qui advint. 

Dès l'âge de vingt-cinq ans , il possédait la con- 
naissance complète de sept langues. Bien différât 
de tant d'estimables polyglottes, qui semblent ne 
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8*ètre donné la peine d'étudier divers idiomes qu'a- 
fin de pouvoir faire preuve d'ignorance et de nul- 
lité devant les étrangers aussi bien que devant leurs 
compalrioles (car on peul cire un sot en plusieurs \ 
langues), le comte de Chamey usait de ces études 
préparatoires pour s'avancer vers d'autres beaucoup 
plus importantes. 

SU avait de nombreux valets au service de son 
intelligence 9 chacun d'eux, du moins, avait sa 
charge, ses occupations et ses landes à défricher. 
Avec les Allemands, il s'occupait de la métaphy- 
sique; avec les Anglais et les Italiens, de la po- 
litique et de la législation; avec tous, de Tbistoire, 
qu'il pouvait interroger en remontant jusqu*à ses 
sources premières, grâce aux Hébreux, aux Grecs 
et au^ Romains. 

« 

Il se livra donc tout entier à ces graves spécu- 
lations, ne négligeant point tes sciences accessoires 
qui s'y rapportent. Mais bientôt, effrayé de cet 
horizon qai s'élargissait devant lui, sesentanthron* 
cher à chaque pas dans ce labyrinthe où il s'é- 
tait engagé, fatigué de poursuivre lainamest «ne 
vérité douteuse, il n'envisagea plus l'histoire que 
comme un grand mensonge tradidoDiid» et tenta 
de la reconstruire sur de nouvelles bases. Il fit 
un min nmuui, dont les savants ae moquàrenl 
par envie, et le monde par igporaace. 
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Les sciences politiques et législatives lui présen- 
taitnt qudfae chose de plus positif; mais, elles 
semblaient appeler tant de réformes en Europe ! 
£t, lorsqu'il essaja d'en signaler quelques-unes 
à iûre , les dms* lui parurent IdHenettt enracinés 
dans rédiiice social , tant d'exi&tences élaieiU. as^ 
siscs^ et dcmées sur un faux principe, qu'il sedè^ 
couragea , ne se seulaiil ui assez, de. forçp ni assez 
d'insenrifcililè pour rewerseg chezIesrMtres ce que 
Touragan révoluliouiiaire n'avait pu délxuire euiiù* 
rement chez BOUS. 

Puis, combien de braves gens,, avec autant de 
lomitees et dabomus intentioiie qae lui peatinéCine, 
avaient des tlicories en tout opposées à la sienne! 
a'il alliait metlre le jEsa aux quatre coiM du globe 
pour un doute! Celle réflexion riiuinilia plus encore 
que; les aberrationa de rthistoiue , et le Inîm» dans 

une perplexité pénible. . f 

^ Laméiapby^iqjoe lui re«MU ^ ' 

C*est le monde des idées. Là les boulcversttnepls 
pa r aissent mtÀm ei&ajautê^) eai? le<b idées aei dio- 
quent wam bruit dans les espaces imaginaires, 
comme 1'^ dit. ma i^te allemand i sttdeuùet^tfjtm 
btBhnte que juste; la pensée muette a un ci^ho^ 
sonore,. ' ^ ' 

Avec la métaphysique , Charney croyait ne com- 
promettre hi^s»4mimum, «i il perdit 
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Là surtout, là, plus il s'avança vers les profon- 
deur» de la science, analysant, discutant, argu- 
menlant, plus il n'entrevit qu'obscurité et confu- 
sion. L'insaisissable Yérité, toujours fuyant à son 
approche, s'évanouissait sous ses pas, et, mo- 
queuse, semblait voltiger à ses yeux comme un feu 
follet, qui vous attire pour vous égarer. II la voyait, 
lumineuse, devant lui, et elle s'éteignait sous son 
regard, pour renaître où il ne la soupçonnait pas. 
Infatigable et tenace, s'armant de patience , il la 
suivait avec une prudente lenteur, pour la forcer 
dans son sanctuaire, et, rapide, elle s'éloignait; il 
voulait hâter sa course pour Tatteindre, et, dès son 
premier mouvement , il Tavait dépassée* Il croyait 
eiifln la tenirl elle était sous sa main , dans sa 
main! et elle glissait entre ses doigts, se divisant, 
se multipliant sur des points opposés. Vingt vérités 
brillaient à la lois autour de Tborizon de son intel- 
ligence, fanaux menteurs qui mettaient au défi sa 
raison! 

Ballotté entre Bossuet et Spinosa, entre le déisme 

et l'athéisme , tiraillé par les spiritualistes, les sen- 
snalistes, les animistes, les onUdogistes, les écleo- 
tistes et les matérialistes, il fut saisi d'un doute 
immense, qu'il résolut désespérément par une né- 
gation complète. 
Laissant de côté les Idées itméei et la révélaUm 
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des théologiens, la raison suffisante et V harmonie 
préélablie de Leibnitz» la perception et la réflexion 
de Locke, Y objectif ei le subjectif de Kant, les scep- 
tiques, les dogmatiques et les empiriques» les réa< 
listes et les nominaux, Tobsenration et l'expérience, 
le sentiment et le témoignage» la science des choses 
particulières et la puissance des nniversaux , Il se 
renferma dans un panthéisme grossier; il refusa 
de croire à une intelligence suprême. Le désordre 
inhérent à la création, les contradictions perpétuel- 
. les entre lais idées et les choses, Finégale réparti- 
tion des biens et des forces, fixèrent dans sa cer- 
velle cette conviction, que la matière aveugle avait 
seule tout produit, et seule organisait et dirigeait 
tout. 

Le hasard devint son dieu, le néant fut son 
espoir! 

Il s'attacha à ce système avec transport, presque 
avec orgueil, comme s'il l'eût créé lui-même, se 
sentant heureux, en pleine incrédulité, d'êlre dé- 
barrassé de. tous les doutes qui l'avaient assiégé. ' 

La mort d'un parent venait de le laisser posses- 
seur d'une grande fortune. {1 dit adieu à la science, 
et résolut de vivre pour le bonheur. 

Depuis l'installation du consulat aux affaires, la 
sodété en France 8*était réorganisée avec luxe, 
avec éclat. Au milieu des fanfares de la victoire , 
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fui se finsakiil enteiidre de tant de eèlteàlafoiSy 

tout était enivrement à Paris. 
• Cbaroey fréquenta le monde, le monde ofpulenf , 
le monde aimable et brillant, le monde des lu- 
mières, de la grâce et de resprii; pois, au sein de 
ce tourbillon de la vie oisive et occupée, de ce 
grand mouvement de {riakir , il fat tout lorpris de 
ne point se sentir heureux* 

Certains airsde contredanse, la paroredes femmes 
et les parfums qui s'exhalaient autour d*elles, voilà 
s^emenl ce qui loi parut mériter quelque attend 
tion. 

Il avait essayé d'une liaison d'intimité aviec des 
bonmies répolés pour leur savoir et leur bon sens ; 
mais quUl les trouva faibles, ignorants et saturés 
terreurs ! Il ks prit en pitié. 

C*est là un des pires inconvénients de l'excès 
dans les sciences humaines : on ne trouve plus 
personne à son niveau; ceux même qui en savent 
autant que v^ous ne le savent pas camme voua» Du 
faite où Ton est monté , on voit les autres au* 
dessous de soi, misérabies et petits : car, dans; la 
hiérarchie de rinteliigence comme, dans celle du 
pouvoir, risolement nait de la grandeur. 

Vivre isolé, c* est le châtiment de quiconque veutv 
Imp s'âever l 

. Notre (driksopbe appela de plus en plus- à son 
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aide les jouissance» inatéridles et positives. Dans 
cette société renaissante , si longtemps sevrée, de 
joie et de fêtes , maculée encore des lottes saur 
glantes de la Révolution, et qui, traînant après eUe 
ses Iimbean de Tertas romaines, dépassait du 
premier bond les fastueuses orgies de la liég/t^nce, 
il se signala par f exagération de ses dépenses» 
de ses profusions, de ses folies. Efforts stériles l 

n eut des ehefanx, des vdtores, une taUe ou- 
verte; il donna des eoueerls^ des bals, des chasses; 
et le plaisir ne se mentia miHe part «vee laU II 
eut des amis pour Faduler dans ses Uiomplies, 
des matteesseft dtns «» instwte ik 

loisir, et, quoiqu'il eût mis un bon prix, à tout 
cela, il ne connut ni ramitié ni l'ameur. 
, Toutes ces parades, toutes ces parodies de vie 
joyeuse ne purent dérider son cmr et ter fofoer à 
sourire une seule t'ois; vainement il Icnlait de se 
laisser prasdrei es aveugle; wxœnoi^^wnntes 
do la société. La sirène, î\ moitié hors des eanx, 
faisait éclater devant rhoin4^sa bç^^Mlé.,^^^ 
phe et sa voix séductrice; hm^ le regard insensé 
dn^fbilosophe pkmgeait auss^/it Jii^fjiiréyji^j^ 
Fonde pour y chercher le ea^lgm 4$tÈïiaa: et la 
qaeue Jûfiii^uée , du. monstre I r 

Chamey ne pouvait plut être heureux ni par la 
Tériié nipiir.il^^eiU'y ^ 
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La yerto hii était étrangère, le vice indifférent. 

Il avait sondé la vanité de la science , et le doux 
non^savoir lui était interdit. Les portes de cet Ëden 
se trouvaient fermées à jamais derrière lui. 

La raison lui semblait busse; le plaisir lui 
semblait menteur. 

Le brait des fêtes le fatiguait; la retraite et le 
silence lui étaient douloureux. 

En compagnie I il s'ennuyait des antres; seul» il 
s'ennuyait de lui-môme. 

Une profonde tristesse le saisît. 

L'analyse philosopliique, malgré ses efforts pour 
récarter, dominait toiyonrs sa pensée, et , désen- 
chantant son regard, ternissait, «rapetissait, étei- 
gnait les plaisirs et le luxe au milien desquels il 
voulait vivre. Les éloges de ses amis , les baisers 
de ses maîtresses, n'étaient plus pour lui que la 
monnaie courante avec laquelle on payait la part 
que Ton prenait de sa fortune, et ne témoignaient 
que du désir de s'attabler à ses dépens au banquet 
des heureux de ce monde. 

Décoroiiosant tout, réduisant tout à ses premiers 
éléments, par ce même esprit d'analyse, il fut at- 
teint d'une singulière maladie; maladie affreuse, 
plus commune qu'on ne le pense, et qui s'attaque 
aux superbes pour les humilier* 

Dans le tissu du drap iin de ses habits, il croyait 
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sentir Todeui* infecte de Tanimal qui en avait fourni 
la laine ; sur la soie de ses riches tentures , il voyait 
se promener le ver dégoûtant qui l'avait filée; ses 
meubles élégants » ses tapis, ses reliures, ses colifi- 
chets de nacre et d*ivoire, ne lui présentaient plus 
que des débris et des dépouilles; la Mort , la Mort 
enjolivée, fécondée sous la sueur d'un sale artisan! 

L'illusion était détruite rimagination paralysée* 
IJ lui fallait des émotions cependant. 

. Cet amour ^ incapable de s'arrêter sur. un seul 
objet, Gharney prétendit Tétendre sur un peuple 
entier, . 

n devint philanthrope! 

Pour être utile k ces hommes qu'il méprisait, de 
nouveau il se livra à la politique , non plus k la po« 
litique spéculative , mais à la poUtique d'action. Il 
se fit initier è des sociétés secrètes; sectaire, il 
s'eiforça de ressentir ce genre de fanatisme qui peut 
convenir encore aux esprits désillusionnés. Il con* 
spira enfin 1 Et contre qui! Contre la puissance de 
Bonaparte. 

Peut-être cet amour patriotique , cet amour uni- 
versel qui semblait l'animer, n'était-il au fond que 
de la haine pour un seul homme, pour un homme 
dont la gloire et le bonheur l'importunaient. 

L'aristocrale Gharney en revenait aux principes 
d'égalité; le fier gentilhomme, à qui on avait enlevé 
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son titre de comte , qu'il tenait de ses pères , ne 
voulait pas qu'on prit impunément celui d'empe- 
reur, qu'on ne pouvait tenir que de son épée. 
Quelle fut cette conspiration? Peu importe! 
n ne manquait point de conspirations à cette 
époque. Celle-ci, qui couvait de 1803 à 1804, 
. n'eut môme pas le loisir d'éclater : la police, 
providence occulte qui veillait déjà aux destinées 
du futur empire, l'éventa à temps. On ne jugea 
point à propos pour elle de faire du bruit, môme 
celui d'une fusillade à la plaine de Grenelle; et 
les principaux chefs, surpris, enlevés à domicile, 
condamnés presque sans jugement, furent sépa- 
rément distribués dans les prisons, citadelles ou 
forteresses des quatre-vingt-seize départements de 
la France consulaire. 



II 

I 



Je me rappelle qae» trafersant les Alpes grecque» 

pour me rendre en Ilalie, moi, touriste, voyageant 
à pied, la sacoche sur Tépanle et le bâton ferré H la 
main, je m'arrôtai pensif à contempler, non loin 
du col de Rodoretto , on gros torrent, enflé par la 
fonte des glaciers supérieurs. 

La bruit qu'il &isait œ roulant, les csascadts êei^ 
tneuses dont son cours était parsemé , les couleurs 
vaiîéea dont ses eaux se montraient teintes, tour à 
toor jaunes, blanches, noires, témoignaient qu'il 
avait creusé son lit à travers des couches de morne, 
decdeaire et d'ardoise ; les blœ» énomies éB mar* 
bre %i de siies; qu'il avait pu déchausser, mais non 
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arradier du sol, formaient comme autant de cata- 
ractes, ajoutant un bruïi nouveau à tous ses bruits» 
des cascades nouvelles à toutes ses autres cascades ; 
des arbres entiers» charriés par lui» à moitié hors 
de Teau , avaient d*un côté leur feuillage agité par 
le vent , qui soufflait avec force » et de Tautre tour- 
menté par les flots bondissants; des fragments de 
terrain , encore couverls de leur verdure, îlots déta- 
chés de ses rives» flottaient de même à la surlace du 
torrent et allaient se briser contre les arbres, comme 
les arbres se fracassaient en se hèurtant contre 
les blocs de marbre et de silex. Tout ce clapotage , 
tous ces murmures , tout ce fracas, tous ces spee^ 
tacles, resserrés entre deux hautes berges escarpées, 
me tinrent quelque temps en émoi et en méditation. 

Ce torrent, c*est le Clusonc. 

Je côtoyai ses bords , et j'arrivai avec lui dans 
l'une des quatre vallées dites protestantes , en sou- 
venir des anciens Yaudois réfugiés là jadis. 

Mon torrent n*avait plus son allure rapide et dés» 
ordonnée» ni ses cent voix hurlantes et glapissantes. 
Il s'était adouci» il avait rejeté ses arbres et ses Ilots 
suf quelque rive aplatie ou dans le fond de quelque 
anse; ses couleurs s'étaient fondues en une seule » 
et la vase de son lit ne venait plus obscurcir sa sur- 
iace. Coulant encore avec force» mais avec décence, 
propre» presque coquet» il singeait la petite rivière 
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pour caresser de ses flots les murailles de Fénes- 
treUe. 

Je vis alors Féneslrelle, gros bourg célèbre par 
l'eau de menthe qu^on y fàbriqae , et plus encore 
par les forts qui couronnent les deux montagnes 
eùtte lesquelles le bourg est placé. Ces forts, qui 
communiquent ensemble par des chemins couverts, 
ataient été démantelés en partie durfiities guerres 
de la République; l'un d'eux cependant, réparé, ra- 
vitaillé , était devenu prison d'État aussitôt que le 
Piémont était devenu France. 

Eh bien ! c*est là , dans ce tort de F|&Qes|relle, que 
ftat èonflné Charles Yéramont, cbihtS'de Ghamey , 
accusé davoir voulu renverser le gouvernement 
régulier ét légal de son pays , pour y substituer un 
régime de désordre et de terreur. '- 

Le voici donc séparé des hommes du plaisir et 
des hommes de la scieuce, ne .regrettant ni les uns 
ni les autres ^ oubliant Mii trofr d'aioerhiine cet 
espoir de régénération politique qui un instant a 
semblé ranima son coeur ueA»^ disant un adfeu 
forcé, mais plein de résignation, à sa fortune, dont 
toute la poittpe n'a pu l'étourdir'^ à ses amis> qm 
Fennuyaient; à ses maîtresses, qui le trompaient; 
ayant pour demeure au lieu de son vaste et brih 
lant hôtel , une chambre triste et nue , et pour uni^ 
que valet son geôlier* . 
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Que lui importent à lui la tristesse et la nudité de 
sa chambre? L'indispensable nécessaire s'y trouve^ 
et il est las du superflu. Son geôlier même lui pa- 
rail suppcoriaUe. 

Sa pensée seule lui pèse. 

Cependant» quelle antre distraction lui rest»4-il7 

Toute correspondance avec rextérîcur lui est in- 
terdite. Il ne possède et ne peut posséder mièvres» 
ni phunes , ni papier. Ainsi Fexige k discipline de 
la prison. 

Ce n*e6t point été là une privation pour loi au- 
trefois y quand il ne songeait qu'à se dérober au 
mal scientifique dont il était obsédé. Aujourd'hui, 
un livre lui eut donné un ami à cousulter, siulout 
un adversaire à combattre. Séquestré du monde, il 
fallut bien se replier sur soi-même , vivre avec son 
ennemi, avec sa pensée. 

Mais qu'elle est âcre et accablante , cette pensée 
qui sans cesse l'entretient de .'sa position désespé- 
rée ! qu'eUc est froide et loui de pour lui , pour lui 
que la nature a d*abord comblé de ses dons, que la 
société entoura dès sa naissance de ses faveurs et 
de ses privilèges; pour lui, aujonrd'lmt cq[>tif et 
misérable; pour lui qui a tant besoin de protection 
et de secours , et qui ne croit ni 4 la puissance de 
Dieu ni à la pitié des hommes ! 

Il essaye encore de se débarrasser de ce démon 
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raisonneur qui le glace , qui le brûle quand il le 
laisse se débattre enfermé ^ims ses rêveries. De 
nouveau il veut Tivre avec le moBde du dehors , 
dans le monde matériel. Mais combien il s'est ré- 
tréci devant son regard , ce monde ! làgez-en. 

Le logement occupé parle comte de Ghamey était 
à rarrière-psrtie de la citadelle , dans on petit b&« 
timent élevé sur les débris d'une ancienne et forte 
construction qui tenait autrefois aux ouvrages de dé* 
fense de la place, et que le développement des nou- 
veaux travaux de fortifications avait rendue inutile. 

Quatre murs nouvellement blaucliis à la cbaux, ce 
qui ne lui permettait plus de retrouver les traces 
de ceux qui avant lui avaient habité ce lieu de désola- 
tion ; une table sur laquelle il ne pouvait que man- 
ger; une chaise dont la poignante unité semblait 
Tavertir que jamaia un Être iuimain ne viendrait là 
s'asseoir près de lui ; un coffre pour son linge et 
^s vêtements; un petit buiïet de bois bilanc peint, 
à moitié vermoulu, avec lequel contrastait singuliè- 
rement un riche nécessaire en acajou» placé dessus 
et damasquiné d'argent sur toutes ses liices (c'était 
la is^e part qu'oa lui eut laissée de sa splendeur 
passée); un lit étroit, mais assez propre; une paire 
de rideai|^^4^ toile bleue , qui pendaient à sa fe- 
nêtre coioiie mi id^iet de luxe dérisoire, conune um 
raillerie am^y^^çaf i^vu Vépaisseur de ses barreaux 



Digitized by Gopgle 



24 PICCIOLA. 

et le haut mur s*élevant à dix pieds en face , il ne 
devait craindre ni les regards curieux, ni llmpor- 
tunité des rayons trop ardents du soleil : tel était 
fameublement de sa chambre. 

Au-dessus de cette chambre il en existait une 
autre, en tout pareille à la sienne, mais vide, inoc- 
cupée; car il n'avait point de compagnon dans 
cette partie de la forteresse. 

Le reste de son univers se bornait à un escalier 
en pierre coml et massif» tournant brusqement en 
spirale pour aboutir à une petite cour pavée , eii«^ 
foncée dans un des anciens fossés de la citadelle. 

C'était là le lieu de promenade où , deux heures 
par jour, il allait prendre autant d'exercice et jouir 
d'autant de liberté que le permettait le régime 
prescrit par le commandant. 

De là» le prisonnier pouvait apercevoir la sommité 
des montagnes et les vapeurs qui s'élevaient de la 
plaine ; car les constructions de la forteresse» s'a- 
baissant tout à coup à l'orient du préau, y laissaient 
pénétrer l'air et le soleil. Mais une fois dans sa 
chambre» un horizon de maçonnerie frappait seul 
ses regards au milieu de cette nature pittoresque et 
sublime dont il était«ntonré. A sa droite verdoyaient 
les coteaux enchantés de Saluces; à sa gauche se 
développaient les dernières ondulations des vallées 
d'Aoste et les rives de la Gbiara; il avait devant lui 
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les plaines merveilleuses de Turin ; derrière lui les 
Alpes qui grandissaient, s'échelonnaient, parées de 
rochers, de forêts et d'abîmes, du nionlGenèvre au 
mont Genis; et il ne voyait rien, rien qu'un ciel bru* 
meux suspendu siir sa téle dans un cadre de pierres, 
rien que les pavés de sa cour et le grillage de sa 
prison , rien que cette haute muraille qui lui faisait 
face, et dont Tunifornuté fatigante n'était interrom- 
pue que vers son extrémité, par une petite fenêtre 
carrée où de temps en temps lui était apparue à 
travers les barreaux une figure triste et refrognée. 

Voilà le monde circonscrit où désormais il lui 
fàllait chercher ses distractions et trouver ses joies l 

n s*évertua Tesprit pour y réussir. 

n crayonna, il charbonna les murs de sa chambre 
de chiffres et de dates qui lui rappelaient les événe- 
ments heureux de sa jeunesse; mais qu'ils étaient 
en petit nombre l II sortait de ces souvenirs le cœur 

plus afiCaiissé. 

Puis son démon fatal, sa pensée, revint avec ses 
convictions désolantes, et il les formula en sen- 
l^ces qu'il ne craignit point d'inscrire aussi sur 
som^mur, près des noms de sa mère et de sa sœur ! 

Voulant triompher enfin de son abstraction ma- 
ladive et^^ son oisiveté pesante, il tâcha de se fa- 
çonner aux choses frivoles et puériles ; il courut de 
lui-même aii-devant de cet abrutissement que donne 
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le long séjour des prisons : il s*y plongea, il s'y 
Tiatra a^ec transport. 

Il parfiia du linge et de la soie, le savant! 

il fil dies cbalumeaux de paille, il oonstrairit des 
vaisseaux pavoisés avec des coquilles de noix, le 
philosoptae! 

Jl fabriqua des sifflets, des coiTrcts ciselés et des 
paniers à daire-voie avec des noyaux, rhomme de 
génie ! des chaînes et des inslruinenls sonores avec 
rélastique de ses Juretelles, le révoluttcmnaire! 

Puis il s'admira dans ses œuvres; puis, bientôt 
après, le dégoût le prit, et il loula tout aux pieds I 

Pour varier ses occupations, il sculpta sur sa 
table uiille dessins bizarres. 

Jamais écolier ne découpa son pupitre, ne le char- 
gea d'arabesques, en relief et en intaille, avec plus 
de patience et d'adresse. Le pourtour de Téglise de 
Caudcbec, la chaire et les palmiers de Sainte-Gu- 
dule, à Bruxelles, ne sont pas décorés d'une plus 
grande profusion de figures sur bois. C'étaient des 
maisons sur des maisons, dea poissons sur des ar* 
bres, des hommes plus hauts que des clochers, des 
bateaux sur des toits, des voitures en pleine eau, 
des pyramides naines cl des mouches gigantesques ; 
tout cela borizontd, vertical, oblique, sens dessus 
dessous, pèle-méle, tête bêche, véritable chaos hié- 
roglyphique, dttis lequel parfois il s'efforçait à. 
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chercher no sens symbolique, une suite, une action : 

car celui qui croyait tant à la puissance du hasard 
pouvait bien espérer trouver un poème eompletsur 
les découpures de sa table, comme un dessin de 
Raphaël sur les veines bigarrées d'une^ racme 
de buis. 

U s*iugénia ainsi à multiplier des difficultés à 
vaincre, des problèmes à résoudre, des énigmes à 
deviner, et Tennui, le formidable ennui, vint le 
surprendre encore au milieu de toutes ces graves 
occupations I 

Cet homme dont la figure s'était montrée à Tex* 
trémité de la grande muraille eût pu lui fournir des 
distractions plus réelles peut-être ; mais cehn-ci 
semblait éviter son regard, se retirant de ses 
barreaux aussitôt que le comte paraissait vouloir 
l'examiner avec quelque attention. Chamey le prit 
tout d*abord m haine. 

Il avait si bonne opinion de Tespèce, qu'il ne lui 
Mut pas plus que ce mouvement de retraite pour 
lui donner à penser que Tlnconnu était un espion 
chargé de le surveiller Jusque dans ks loisirade sa 
prison, ou un ancien ennemi jouissant de sa misèra 
et de son abaissement. 

Quand il interrogea le geôlier à ce sujet, cèha-d 
essaya de le détromper. 

« G'est un jansonmer eanane vous , loi dit41, un 
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Italitn, bou homme , bon chrétien, car je le trouYc 
souvent en prière. » 

Ghamey haussa les épaules* 

« El pourquoi est-il ici? loi demanda-t4l. 

— > Il a voulu assassiner Tempereur. 

— Est-ce donc un patriote ? 

— Patriote ? oh ! non ; mais le pauvre homme 
avait un fils et une fille ; et il u*a plus qu'une fille ; 
et son ills est mort en Allemagne.... Un boulet lui «i 
cassé une dent Pwero figttuhl 

— Alors c'était im transport d*égoïsme ! mur- 
mora Ghamey. 

— Tête-bleue ! vous n'êtes pas père, signor conte? 
i^iouta le geôlier. Si mon petit Antonio , qui tette 
encore, devait être sevré au profil de l'empire, qui 
a dans ce moment le même âge que lui, à peu 
près.... Cristo Santo! Mais silence, je ne veux loger 
à Fénestrelle qu'avec des clefs, à ma ceinture ou 
sous mon chevet. 

— Et quelles sont aujourd'hui les occupations de 
ce hardi eonspirateurf 

— ' Il attrape des mouches, » dit le geôlier avec 
nn regard demi-railleur. 

Ghamey ne détesta plus son voisin; il le mé- 
prisa. 

« C'est donc un fou î s'écria-t-il. 

— t^k$ poMMo^ iignor anUef Pins nonyean que 
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lai au logis, vous èles déjà devenu un maestro dans 
l'art de la sculpture sur bois. Pazimsta l » 

Malgré l'ironie qu'exprimaient ces derniers mots, 
Ghamey reprit ses travaux manuels, l'explication 
de ses hiéroglyphes, remèdes toujours impuissants 
contre le mal dont il était tourmenté. 
\ Dans ces puérilités , dans ces ennuis, passa tout 
un hiver. 

Heureusement pour lui tm nouveau sujet de dis- 
traction allait bientôt venir à son aide. 
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Un jour, à Theore prescrite, Ghamey se promet 

naît dans son préau, la tète baissée, les bras croisés 
derrière le dos , mardiaiit pas à pas , tenteraent » 
doucement, comme pour agrandir Tétroite carrière 
qu*il lui était permis de parcourir. 

Le printemps s\mnonçail ; un air plus doux dila- 
tait ses poumons» et vivi*e libre» maître du terrain 
et de l'espace , lui semblait bien désirable alors. 

Il comptait un à un les pavés de sa pelite cour» 
sans doute pour vérifier reiactifude de ses anciens 
calculs» car il n'était pas à les nombrer pour la pre- 
mière fois, qaand il aperçut, là, devant lui» sous 
ses yeux» un faible montioile de terre légèrement 
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soulevé entre deux pavés » et divisé béant à son 
sommet. 

Il s'arrêta, et le cœur lui battit sans qu*il pût s'en 

rendre compte. Mais tout est espoir ou crainte pour 
un captif! Dans les objets les plus indifférents» dans 
Févéïiement le plus minime, il cherche une cause 
merveillèuse qui lui parle de délivrance. 

Peut-être ce faible dérangement à la surface est- 
il produit par un grand travail dans l'intérieur de 
la terre! Des conduits praticables existent sous le 
sol qui va s'ouvrir et lui livrer un passage à travers 
les champs et les montagnes I Peut-être ses amis ou 
ses complices d'autrefois emploient-ils la sape et la 
mine pour arriver jusqu'à lui et le rendre à la vie 
et à la liberté ! 

Il écoute» attentif, et croit entendre un bruit sourd 
et prolongé sortir des entrailles de la forteresse ; il 
relève la tête, et Tair ébranlé lui apporte les tinte- 
ments rapides du tocsin. Le roulement des tam- 
bours se répète le long des remparts, comme un 
signal de guerre. Il tressaille, et porte à son front 
mouillé de sueur une main convulsive. 

Va-t-il donc être libre î la France a-t-elle changé 
de maître 1 

Ce rêve ne fut qu'un éclair. La réflexion tua 
l'illusion. Il n'a plus de complices et n'eut jamais 
d'amis ! Il écoule encore; les mêmes bruits frappent 
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son oreille, mais en faisant naître en lui d'autres 
pensées. Ce brait du tocsin, ces roulements de tam* 
bour ne sont plus que le son lointain d'une cloche 
d'église qu*il entend ions les jours à la même heure» 
et le rappel accoutumé, qui ne peut nietlrc en émoi 
que quelques soldats traînards de la citadelle, 

Charney sourit amèrement et se prend en pitié 
lorsqu'il songe qu'un animal obscur^ uf^e taupe, 
fourvoyée de son chemin sans doute, un mulot qui 
a gratté la terre sous ses pieds, lui a lait croire un 
instant à l'affection des hommes et au bouleverse* 
ment du grand empire! 

Il voulut en avoir le cœur net cependant, et, s'ao- 
croupissant près du petit monticule, il enleva légè- 
rement du doigt l'une des parties de son commet 
divisé, puis l'autre. Et il vit avec étonnemenl que 
cette folle et rapide émotion dont il s'était senti saisi 
un instant n'avait pas même été causée par un être 
agissant, remuant, grattant^ Armé de dents et de 
griiïes, mais par une faible végétation, germant à 
peine, pâle et languissante. 

Se relevant prolondément humilié, il allait l'écra- 
ser igk pied, lorsqu'une brise iiraiché ^ aj^rtis avoir 
passé &\k des buissons de chèvrefeuille et d'aubé- 
pine, arnMsjusqu'à lui^ comme pour lui demander 
grâce pour la pauvre plante, qui elle aussi aurait 
peut-être un jwç .des parfums à lui donner. 
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Vm autre idée lui vint, qui Tarrëta encore dans 
aon mouTement de dépit. 

Gomment cette herbe tendre, molle, et si fragile 
^'on Feùt brisée en la touchant» avait-elle pu sou- 
lever, diviser et rejeter en dehors cette terre séchée 
et durcie au soleil, foulée par lui-même et presque 
dmentée aux deux fragments de grès entre lesquels 
elle était resserrée? 

Il se courba de nouveau et Texamina avec plus 
d'attention. 

Il vit à son extrémité supérieure une espèce de 

double valve cliarnue qui, se repliant sur les pre- 
mières femltes, les préservait de Fatteii^ d'un corps 
hostile, et les mettait à même de percer cette croûte 
ferreuse pour aller chercher l'air et le soleil. 

< Ahl se dit-il, voilà tout le secret! Elle tient de 
sa nature ce principe de force, ainsi que les petits 
poulets qui, avant que de naître, sont déjà armés 
d*un bec asses dur pour briser la coqniUe épaisse 
qui les renferme. Pauvre prisonnière, tu possédais 
du moins dans ta captivité les instruments qui pou- 
vaient t'aider à t'en affranchir ! » 

Il la regarda encore quelques instants, et ne son- 
gea plus à l'écraser. 

Le lendemain, à sa promenade ordinaire, mar- 
efaanl k grands pas, distrait, il liuUit mettre le pied 
dessus, et s'arrêta tout court. Surpris iui-méme de 
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rintérèt qoe lui k^pire sa nouYeUe connaissance , 

ê 

il prend acte de ses progrès. 

La plante a grandi, et Jes rayons du. soleil Trat 
débarrassée à moitié de eette pMeur maladive ap- 
portée par elle en naissant. Il réfléchit sur la puis- 
sance que possède cette faible tige étidée d*absorber 
Tessence lumineuse, de s'en nourrir, de s'en lor- 
tifler, et d'emprunter au prisme les couleurs dont 
elle se revêt, couleurs assignées d'avance à ebacune 
de ses parties. 

« Oui, ses feuilles, sans doute, peusa-t-^jl, seront 
teintes d*ane autreanauce que sa tige; et se$ fleurs 
donc! quelles couleurs aurout*elles, jaune, bleu, 
rouge! Gomment, nourries des mêmes sucs que la 
tige et les feuilles, ne se revêtiront- elles pas de la 
même livrée ? Gomment puiseront^elles leur azur et 
leiu* écarlale là où les autres n'auront trouvé qu'un 
vert sombre ou dair? U en sera ainsi cependant; 
car, malgré la confusion et le désordi'e des choses 
d'ici-bas, la matière suit une marçbe régulière 
quoique aveugle. Bien aveugle ! rép6la-t-il ; je n'en 
voudrais pour preuve que ces deux lobes cbarnus 
qui ont facilité à la plante sa sortie de terre, mais 
qui, Bt^iatenant inutiles k sa conservatioi^ , se 
nourrisseill encore de sa substance, et pendent 
renversés en la Mguant ,de leur poids. A quoi lui 
senrent-Stf» 
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Gomme il disait, et que la nuit était proche, nuit 

de printemps, parfois glaciale, les deux lobes se 
relevèrent lentement sous ses yeux, et, semblant 
vouloir se justifier du reproche, ils se rapprochè- 
rent et renfermèrent dans leur sein, pour le proté- 
ger contre le froid et la morsure des insectes , ce 
tendre et fragile feuillage à qui le soleil allait man- 
quer, et qui alors, abrité et réchauffé, dormit sous 
les deux ailes que la plante venait de replier molle- 
ment sur lui. 

Le savant comprit d'autant mieux celte réponse 
muette , mais décisive , que lés parois extérit^ures 
du bivalve végétal avaient été entamées, mordillées, 
la nuit précédente , par de petites limaces , dont 
elles conservaient encore les traces argentées. 

Cet étrange colloque, de pensées d*un c6té et d'ac- 
tion de Tautre, entre Thomme et la plante, n'en 
devait point rester là. Ghamey ne s*était pas si long- 
temps occupé de discussions métiiphysiques pour 
se rendre si facilement à une bonne raison. 

« C'est bien, répliqua-t-il : ici, comme ailleurs, 
un heureux concours de circonstances fortuites a 
favorisé celte création débile. Naître armé d'un le- 
vier pour soulever le sol et d'un bouclier pour pro- 
téger sa tête, c'était une double condition de son 
existence ; si elle n'eût été remplie, cette herbe se- 
rait morte étouffée dans son germe, comme des 
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myriades d'autres individus de son espèce , que la 
nature sans doute a créés imparfaits , inachevés , 
inhabiles à se conserver et à se reproduire, et qui 
n'ont eu qu'une heure de vie sur la terre. Peut-on 
calculer combien de combinaisons fausses et ini-« 
puissantes la nature a essayées avant de parvenir à 
enfanter un seul être organisé pour la durée ? Un 
aveugle peut atteindre au but ; mais que de flèches 
11 aura perdues d'abord sans, arriver à ce résultat ! 
Depuis des milliers de siècles, un double mouve- 
ment d'attraction et de répulsion triture la matière : 
est-il donc étonnant que le hasard ait tint de fois 
frappé juste! Cette enveloppe peut protéger les pre- 
mières feuilles, j'y consens ; mais grandira -t-elle, 
s'élargira-i-elle pour abriter et garantir aussi les 
autres feuilles contre la froidure et l'attaque de 
leurs ennemis! Non! Au prmtemps prochain» quand 
un autre feuillage renaîtra, aussi tendre, aussi fra- 
gile que celui-ci» sera-t-elie là pour le protéger 
encore ? Non ! Rien donc n'a été calculé là dedans ; 
rien n'y est le fruit d'une pensée inteliigente, mais 
bien d'un hasard heureux ! 

Monsieur le comte» la nature vous garde plus 
d'une réponse capable de rétorquer vos arguments. 
Patientez^ ; observez - la dans cette production 
faible, isoNe, lortie de ses mains et jetée dans la 
cour de votre prison, au milieu de vos ennuis» peut- 

- ■ 8 
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être moins pftr un coup du htisard que par ittië 
bienveillante prévision de la Providenue. Ges excrois» 
sances où, de ▼ons-mètne, toos atee deviné tin le» 
vier et un bouclier, onf déjà rendu d'autres services 
à ce (kible tigétal* Après lui avoir servi d'enteloppe 
dans un sol glacé» durci par Tliiver^ le temps venu^ 
ellès lui ont prêté leurs mamelleë nourridères; ellee 
Tout allailé alors que^ simple germe^ il n'avait 
point encore de racines pour aOer chercher les sucs 
de la leirei ou de feuilles pour aspirer Tair et le 
soleil* Vous Aves eu raison, monsieur le comte : ces 
ailes proteclrices, qui jusqu'à présent couvaient si 
matemeUement la jeune plante, ne Sê développe** 
rout point avec elle ; elles tomberont, mais après 
avoir aiMompli leur tâche, et quand leur pupiltei 
pouvant se passer de leur aide, aura pris quelque 
force pour résister. Ne vous inquiétea pas de son 
avenir; la nature veille sur cette herbe comme sur 
les autres plantes ses sœursi et, tant que les venta * 
du nord lui souffleront des AlpeS les brouillards 
humides et les flocons de neige, les feuilles nou<^ 
relies, encore dans le bourgeon, y trouveront un 
asile sùi'i un logement disposé pour elles, fermé 
aux impressions de Tair^ calfeutré de gomme et de 
résine f qui se distendra selon leurs besoins t ne 
s'ouvrira (lu'à temps et sous un ciel fovoraUe. lUee 
n'en sortiront que couvertes de chaudes fourrures» 
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de dtivets ùôbnncux qui les défendront des der* 

nièrcs gelées ou des caprices atmosphériques. Mère 
jamais â-t-elle Veillé avec plus d'amour à la cotiser- 
vatiou de ses enfanls ? Voilà ce que vous sauriez 
depuis longtemps, monsieur le comte, si, deseen- 
dant des régions abstrailes de la science humaine, 
vous aviët auti^etbis daigné abaissé!* vos regai'ds sut* 
les simples et naïfs ouvrages de Dieu. Plus vos pas 
se setaietit tôtifnés Vers lé Nord, plus ée^ communes 
merveilles eussent surgi patentes à vos yeux. Là où 
le datiger s^aocfoit, lés soins de la Pi'ovidence 
doublent ! 

Le philosophe avait suivi éttentivcment tous les 

progrès et les transformations de la plante. De 
nouveau il avait lutté contré elle par le raison- 
nement, et de nouveau elle avait eu réponse à 
tout t 

« A quoi bon ces poils épineux qui garnissent ta 
tige ? » lui disait*!!* 

Et le lendemain, elle les lui montrait chargés d*un 
givre léger, qui, grâce à eux, tenu à dislance, ti'à- 
vait pu glacer sa tendre écorce. 

« A quoi te servira dans les beaux jours ta chaude 
douillette de ouate et de duvet? » 

Les beaux jours étaient venu$, et elle s'était dé- 
pouillée sous ses yeux de son manteati d'hiver, pouf 
se paier de sa verte toilette de printemps, et ses 
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nouveaux rauieaux naissaient affranchis de ses 
soyeuses envoloppcs, désormais inutHes. 

« Mais que Tarage gronde » le vent te i)risera9 
la grêle hachera tes feuilles trop tendres pour lui 
résister ! » 

Le vent avait soufflé , et la jeune plante , bien 

faible encore pour oser iuUer, courbée jusqu'à terre, 
s'était défendue en cédant. La grêle était venue, el, 
par une nouvelle manœuvre, les feuilles, se redres* 
sant le long de la tige pour la garanthr, serrées les 
unes contre les autres pour se protéger mutuelle- 
ment, ne se présentant qu'à revers aux coups de 
Icunemi, avaient opposé leurs solides nervures à la 
pesanteur des projectiles atmosphériques; leur 
union avait fait leur force : celte fois comme l'autre, 
la plante était sortie du combat, non sans quelques 
légères niulilalions, mais vive et forle encore, et 
prête à s'épanouir devant le soleil qui allait cica- 
triser ses blessures. 

« Le hasard est-il donc intelligent! s'écriait Char* 
ney; fout-il spiritualiser la matière ou matérialiser 
l'esprit? » Et il ne cessait d'interroger sa muette 
interlocutrice; il aimait à la voir croître, à la suivre 
dans ses graduelles métamorphoses. 

Un jour, après qu'il l'eut contemplée longtemps, 
il se surprit à rêver près d'elle, et ses rêveries 
avaient une douceur inaccoutumée, et il se sentait 
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iieureux de les prolonger en raarchanl à grands 
pas dans sa cour. Puis» relevant la tèlCy il aperçut 
à la fenùlre grillée du grand mur Vattrapeur de 
mauckes qui semblait Tobserver. 11 rougit d'abord , 
comme si l'autre eût pu deviner sa pensée, et il lui 
sourit ensuite» car il ne le méprisait plus. En avait- 
il le droit? Ne venait-il pas, lui aussi, d'absorber 
son esprit dans la contemplation d'une des créa- 
tions infimes de la nature ? 

« Qui sait» se disait-il, si cet Italien n'a pas dé- 
couvert dans une mouche autant de choses dignes 
d'être étudiées» que moi dans ma plante? » 

En rentrant dans sa chambre, ce qui d'abord 
frappa sa vue» ce fut cette sentence fataliste» in- 
scrite par lui sur le mur deux mois auparavant : 

Le hasard est aveugle^ et seul il est le père de la 
création. 

Il prit un charbon, et écrivit dessous : 
Pbdt-étbs ! 
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Charney ne crayonnait pins sar son niur, Q ne 
sculptait plus ^ur sa table que des tiges naissantes 
protégées par leurs cotylédons, que des feuflles 
avec leurs découpures et leurs nervures saillantes, 
n passait la plus grande partie de ses heures de 
promenade devant sa plante, à l'examiner, 4 Tétur 
dier dans ses développements, et, rentré dans sa 
chambre, souvent, 4 travers ses barreaux, il la 
eontemplait encore. 

C'était là maintenant Toccupation favorite, le 
joqet, la marotte du prisonnier. S'en ^tignera^t-il 
aussi facilemeut que des autres ? 

Un matin , de t» fenêtre, il vit le geôlier, traver» 
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sant sa cour d*uQ pas rapide, passer si près de la 
plante, qu*Q semblait Favoir dû briser de son pied. 
Le frisson lui eu prit. 

Quand Ludovic , à Theure du déjeuner, viendra 
lui apporter sa pitance , il lui recommandera d'é- 
pargner Tunique ornement de sa promenade ; rien 
ne lui parait plus simple , et un refus de la part du 
geôlier est impossible. Cependant, quand la cbaus- 
sure ferrée du l*iémontais retentit de nouveau sur 
le pavé de la cour, puis ensuite sur les marcbes de 
son escalier, il ne sait plus trop coniineut s'y prendre 
pour formuler cette demande, qui d'abord lui avail 
paru si facile à faire. L'hésitation et le doute s'em- 
parent de son esprit. 

Peut-être le régime de propreté de la prison exi- 
ge-t-il qu'on débarrasse la cour de cette végétation 
parasite : c'est donc une fiiveur qu'il va implorer ; 
et le comte possède bien peu, pour la payer ce que 
lui-même restirno. Ce Ludovic l'avait déjà si fort 
pressuré, en le rançonnant sur tous les objets que 
la geôle se réserve le droit de fournir aux prison- 
niers! D'ailleurs, Chamey a jusque-là rarement 
adressé la parole à cet homme , dont les manières 
brusques et le caractère sordide lui répugnent. Sans 
doute il le trouvera peu disposé à lui être agréable. 
Puis, sa iierté soutire de se montrer par ses goûts 
sur la même ligne, à peu de chose près, que Vat^ 
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irapeur de mouches^ pour lequel il a si clairement 
témoigné de son mépris. Puis enfin , il prévoit un 
refus net, insolent, tranché ; car Tinférieur à qui sa 
position donne momentanément le droit d'admettre 
ou de refuser use presque toujours de son pouvoir 
ayec rudesse : il ne sait pas que Findulgence est un 
acte de force. 

Un refus eût à la fois blessé le noble prisonnier 
dans ses espérances et dans son orgueil. 

Ce ne fut donc qu'avec une foule de précautions 
oratoires, et en s'étayant de la connaissance phiIo«* 
sopbique qu'il avait des faiblesses humaines, que 
Gharney entama son discours, logiquement disposé 
dans sa tête pour arriver à son but sans compro^ 
mettre son amour-propre, ou plutôt sa vanité. 

U commença d'abord par adresser la parole au 
geôlier en italien : c'était réveiller ses souvenirs 
d'enfance et de nationalité. U lui parla de sonlils, 
de son jeune Antonio : H savait faire vibrer sa fibre 
sensible, et le forcer de lui prêter attention ; en- 
suite, tirant de son riche nécessaire une petite fim* 
baie de vermeil, il le chargea de la donner de . sa 
part à l'enfant/ 

Ludovic sourit et refusa. 

Gharney , quoique tm peu décontenacé , ne se 
tint pas peur battu. U insista, et par ime adroite 
transition r ê le ntis^ lui dit-il, que des jouets, un 
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bocbet m d^s ftefurs, lui conTiendraiept peut-être 

mieux ; m^is you^ pouvez vendre cettei timbale « 
brav^ bQpiQde, consacrer I0 pm à lui en 

acheter. » 

U lancH uu : ifoû à frofût de fleursl qui le 

fit entrer en matière. 

Ainsi, l'amour du pays, Tamour pfiternel, les 
souvenirs d'enfance, l'intérêt personnel, ces grands 
mobiles de V^uu^i^mté, U ftvait tout xm en oeuvre 
pour arriver ses fins. Ou*eût-il fait de plus s'il se 
fût agi ^ fion propre sori î Jugu4 »'il i^imait déjà 
plante I 

« S4§9^ lui dit LudQviQ quand U eut cm^ 

de parler, gardez votre naeehern indomfa ; non 

abseaee levait pleurer les autres bijoux de votre 
jolie oassette. Vous avez oublié que mio^ra immbino 
d Iroift w>\^ de date et peut boirq encore i»aua gcH 
belet. Quant à votre giroflée.,., 

ÛPmment, une gir<>ûée 1 Ça&sA une gir^Aée 1 
s'éeria Charney, sottenient désappointé d'avoir eni« 
tQuré de tant de soins une Heur aussi vulgaire. 

--r Sae à papiousl je n*en sais rien, aignoretmi^. 
A mes yeux, toutes les plantes sont plua en mains 
des giroflées ; je ne m'y connais pas. Hais, puisqu'il 
^t que^Uçn de <îeUe-JI^, vqui vous y êtes pris un 
fieu lard peur la recommander à ma mis^rioerde^ 
ttës longtemps j'aurais mU Ic^ botte dessus, sans 
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nulle iQteutiuu de auire ni à vous ni à la bellQi si 

je ne m'étais aperçu du tendre intérêt que vous lui - 

PQrtez. 

Oh I cet intérêt, dit Gliamey un peu confus, 

n'a rien que de très*siwple..., 

-<^Ta» ta, tai je sais oe qui retourne, reprit Lu** 

dovic en cherchant à cligner de Toeil d'un air en- 
tendu : il faut une oocupation aux hommes ; ils ont 
besoin de s'attacher à quelque chose, et les pauvres 
prisonniers n'ont pas le choix, Tenex, rignar eoni^^ 

nous avons de nos pensionnaires qui sans doute 
autrefois étaient de gros personnages, de fines cer^ 

velles (car ce n'est pas le fretin qu'on amène ici) ; eh 

hieul aujourd'hui, ils s'amusent et s'occupent à peu 
de frais, je vous jure. L'un attrape des mouches, il 
n*y a pas de mal ; l'autre, ^outa-t«il avec un nou- 
veau clignement d'yeux qu'il essaya de rendre plus 
signiiicatif encore que le premier, l'autre traccj à 
grand renfort de canifb et de couteaux, des images 
sur sa table de sapin, sans songer que je suis res- 
pensable du mobilier de Fendrolt. » 

lie comte voulut prendre la parole ; il ne lui en 
laissa pas le temps. 

< Qeux^-ci élàveiU des serina et des cbardonne* 
rets , ceux-là de petites souris blanches, Moi , je 
respecte leurs goûts, et à tel point, bmeMo Dio ! 
que j'avais nn chat superbe, énorme, & longs poils 
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blancs» angora ; il sautait et gambadait le plus gen- 
timent du monde, et, quand il faisait son somme, 
on eût dit uu manchon qui dormait ; ma femme 
en était folle, moi aussi : cependant je Tai donné, 
car ce petit gibier-là pouvait le tenter, et tous 
les chats du monde ne iraient pas la souris d'un 
captif! 

— C'est trës^bien à tous, monsieur Ludovic, lui 

répondit Gharney , se sentant mal à Taise de ce 
qu'on pouvait lui supposer le goût de semblables 
puérilités ; mais cette plante est pour moi mieux 
qu'une distraction. 

— Uu importe? si elle vous rappelle seulement 
la verdure de l'arbre sous lequel votre mère vous a 
bercé dans voire euîsmce, per Bacco f elle peut om- 
brager la moitié de la cour 1 D'ailleurs, la consigne 
n'en parle pas, et j'ai l'œil fermé de ce côlé-là. 
Qu'elle devienne arbre et puisse vous servir à esca- 
lader le mur, ce sera autre chose ! mais nous avons 
le temps d'y songer, n'est-ce pas ? ajouta-t-il en 
riant d*un gros rire : non que je ne vous souhaite 
de tout cœur le plein air et la liberté de vos jambes; 
mais ça doit arriver à son temps, d'après la règle, 
avec permission des chefs. Oh 1 si vous cbercbiez à 
vous évader de la citadelle...» 

— Que feriez-Yousî 

— Ce que je ferais? Tonnerre I je vous barrerais 
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le passage, dussiez-vous roe tuer ! ou je ferais tirer 
sur vous par la sentinelle » sans plus de pitié que 
sur un lapin : c'est l'ordre. Mais toucher à une des 
feuilles de votre giroflée ! oh ! non, non i mettre le 
pied dessus! jamais I J'ai toujours regardé comme 
un profond scélérat cet homme, indigne d'être geô- 
lier, qui, méchamment, écrasa Taraignée du pauvre 
prisonnier. C'est là une vilaine action, c'est là un 

* 

crime! » 

Gharney se sentait à la fois ému et surpris de trou- 
ver tant de sensibilité dans son gardien ; mais, par 
cette raison même qu'il commençait à l'estimer un 
peu plus, sa vanité s'obstinait à motiver par des 
raisons de quelque valeur l'intérêt qu'il portait à la 
plante. 

« Mon cher monsieur Ludovic, lui dit-il, je vous 
remercie de vos bons procédés. Oui, je l'avoue, 
cette plante est pour moi la source d'une foule 
d'observations.... philosophiques, plenies d'intérêt. 
J'aime à l'étudier dans ses phénomènes physiolo- 
giques. » Et, comme il vit le geôUer témoigner par 
un signe de tête qu'il écoutait sans comprendre, il 
ajouta : « De plus, l'espèce à laquelle elle appartient 
possède des vertus médicinales très-favorables dans 
certaines indispositions assez graves auxquelles je 
suis sujet ! » 

Il mentait ; mais il lui en eût trop coûté de se 
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montrer descendu jusqu'aux bizarres puérilités des 
IMPisons, devant cet homme qui yenidt en partie de 

se relever à ses yeux, le seul être qui rapprochât, 

et en qui, pour lui, se résumait aiyourd'i^ui le 
genre humain. 

« Kh hien l si votre plante, «i^wer çimt^t vous a 
rendu tant de services, répliqua Ludovic en se dis* 
posant |i sortir de la chambre, vous devriez vous 
monter plus reconnaissant envers elle et Tarroser 
pariois ; car si je n'avais pris soin, eu vous apportant 
votre provision de liquide, de Thumecter de temps 
en temps, la povçFn ficciola serait morte dQ ^oif. 
ÀâdiOt sigim ctmU. 

Un iusiont, mon brave Ludovic ! s'écria Char* 
ney , de plus en plus surpris de trouver un tel 
instinct da délicatesse enfermé dans une étoffe 
grossière, et presque repentant de Tavoir méconnu 
jusques alors. Quoi 1 vous vous occupiei; ainsi de 
mes plaiftim, et vous gardiei le silence devant moi ! 
Ah! de grâce, acceptez ce petit présc^ntcouime uu 
souvenir de ma gratitude. Si, plus tard, je pms entiè» 
rement nVacquitter envers vous, comptez sur moi.» 

Et il lui présenta de nouveau la timbale da ver» 
meil. Cette fois, Ludovic la prit, et, tout en lexanU* 
oant avec une aorte deeurioïké: 

«Vous acquitter de quoi, «i^/iorcow/e? Les plantes 

ne demandent que de Veau, et Ton peut leur payer 



PIGGIOLA. 51 

à boire sans se ruiuer au ^iabaiel. Si celle-là vous 
distrait un poco de yos soucis, si elle prçduit de 
bons fruits pour vous, tout est dit. » 

Et il alla sur-le-champ remettre la timbale en 
place dans la cassette. 

Le comte ût un pas vers Ludovic et lui tendit la 
main. 

« Oli! non» non» dit celui-ci en se reculant d*un 
air contraint et respectueux : on ne donne la main 
qu*à son égal ou à son ami. 

— Eh bien ! Ludovic, soyez mon ami ! 

— Non, non» répéta le geôlier, cela ne se peut 
pas, eeceUmzé. Ilfeut tout prévoir, pour faire tou- 
jours, demain comme aujourd'hui, son métier en 
conscience. Si, étant mon ami, yom cherchiez à 
nous fausser compagnie, aurais-je donc encore 
le courage de crier à la sentinelle : « Tirez I » Non, 
je suis voire gardien, votie geôlier et divoiissimo 
servo. » 
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Àprès le départ de Ludovic, Ghârney réilécliit, 
et songea combien, avec tous ses ayantages person-» 
nels, il était resté au-dessous de cet homme gros- 
sier, dans les rapports établis entre eux. Quels 
misérables subterfuges il avait entassés pour sur- 
prendre le cœur de cet être si simple et si bien- 
veillant! il n*avait pas rougi de descendre jusqu'au 
mensonge! 

Qu'il lui savait gré des soins secrets prodigués à 
sa plante! Quoil ce geôlier, supposé capable d*un 
refus quand il ne s'agissait que de s'abstenir d'une 
médiante action , il Ta prévenu dans ses vœux I il 

Fa épié , non pour se railler de sa faiblesse, mais 
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pour le favoriser dans ses plaisirs ; et son désinté- 
ressement a forcé le noble comte de se reconnaître 

son obligé I 

Uheure de la promenade étant arrivée, celui-ci 

n'oublie pas de partager avec su plante la portion 
d'eau qui lui est dévolue. Non content de l'arroser, 
il veille à la débarrasser de la poussière (^ui ternit ses 
feuilles et de la vermine qui les attaque. 

Et, tout en s*occupant de cette besogne , il songe 
à Ludovic , il se sent désireux de le mieux connaî- 
tre, de pouvoir trouver une explication aux singu- 
liers contrastes que présente le caractère de cet 
homme à la fois rude et bon, impitoyable et sensi- 
ble 9 avare et désintéressé. 

Celui que la chute des vieux empires, les migra- 
tiops des races» les exploits, les coaquéles da Cyrus, 
d'Alexandre et de Gengis-Khan, ont tant préoccupé 
autrefois, pe demande plus k la grande histoire du 
monde que l'histoire de son geôlier. 

A force de questions, de nupposiiiops et de dé- 
ductions logiques , voici ce qu'il eu ^ppri| par IiU* 
dovic lui-même. 

■ 

Ludovic Ritti, Piémontais, était né h Nice, cpm* 

patriote et mtemporai^ de M^s^^nfti TpU4 deu^» 
enfants du même quartier , camarades d'école , et 

mènie can^ades hors Técole , demeuraient porte 
k porte. 
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geulemant, dès leur jeune âge, subissant les con- 
séquences de leurs natures différentes, s'ils jouaient 
à Vattelage, Ludovic figurait le cheval et Masséna le 
eocher ; sll fallait dérober des ihiits dans le des 
du voisin, Ludovic faisait la courte échelle, Masséna 
escaladait le mur et savait se réserver déjà la part 
du lion ; si Ton allait furtivement braconner dans 
les bois, Ludovic battait les buissons et Masséna 
était le chasseur. 

Ainsi les deux compagnons avaient grandi en- 
semble, avaient vagabondé ensemble, puis ensem- 
ble ils s'étaient engagés soldats au smice de la 
répubU(pe, et ensemble encore ils avaient pris ^ 
leurs lettres de naturalisation, noa d'api'ès |a mar- 
ché ordinaire, en se faisant déclarer Français, mais 
en aidant par }a conquête à feire déd|u*çr Fr^ipce 
leur propre pi^ys, 

A cette époque , il est vrai , Masséna portait déjà 
les insignes de général de division, tandis que Lu- 
dovic conservait toujours ses premières épaulettQs de 
laine: e'est que Tun avait été créé ponr la d'oroinà- 
tion et le commandement, l'autre pour l'obéissance. 

Oui, l'obéissance passive, complète, aveugle. £Ue 
se montrait dans Ludovic comme une seconde na- 
ture, comme un type originel, un besoin instinctif. 
C'était un Russe, une simple machine de guerre, 
gravitant sous la main qui la faisait mouvoir. L'or- 
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dre du chef lui semblait Tordre de Dieu lui-même ; 
son geste se réglait si bien sur le commandement , 
que, au plus fort de la mêlée, même se sentant le 
pistolet d'un ennemi sur la poitrine, il fût resté le 
sabre en Tair, sans frapper, si un signe évident lui 
eût annoncé la iin des hostilités. 

Quoique brave et très-brave, jamais Ludovic ne 
se serait laissé emporter par son ardeur et n'aurait 
rompu les rangs d'une semelle , ni en amère • ni 
en avant. Durant ses campagnes, s'il ne s'était point 
signalé par une grande action d'édat, c*est ipi'on 
ne la lui avait pas ordonnée. 

Au lieu de sa ration de brandevin, son sergent lui 
eût présenté un verre d'encre à boire» en lui disant : 
« C'est Tordre! » qu'il Teût avalé sans sourdller. 

Dans la terrible année 95, au milieu des neiges 
des Alpes, lorsque lui et ses compagnons mar- 
chaient pieds nus et le ventre vide, si quelques 
murmures s'élevaient dans les rangs : « Puisque 
c'est l'ordre I » disait tranquillement Ludovic. 

Blessé à Marengo, légèrement écloppé par 
reffet d'une balle qui s'était logée dans les chairs 
de sa cuisse, Ludovic dut forcément se retirer 
du service. 

Grand alors fut son embarras. Il n'avait obtenu 

de ses campagnes et de son séjour en Allemagne , 
en Italie et dans les diverses parties de la France » 
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qu'une memilleiise facilité à jurer dans quatre ou 

cinq idiomes différents. 

Retourné à Nice, ^ns sa ville natale, condamné 
à la vie sédentaire , livré à lui-même , ne recevant 
plus d'impulsion étrangère, il ne savait comment 
coordonner ses mouvements et quellè règle iin poser 

à sa conduite. 

Il n'avait d'autre distraction, d'autre plaisir, 
d'autre bonheur, que d'aller voir parader la garni- 
son et de marcher encore au pas, en boitillant à la 
suite de la garde montante ou de la garde descen- 
dante. 

Il rentrait exactement tous les soirs se coucher 
lorsqu'il entendait battre la retraite ) mais pour le 
réveil, mais pour les repas, le tambour ne réson- 
nait plus pour lui; mais dans les actes ordinaires 
de la vie, nul n'était là lui criant : « A droite ! à gau- 
che! en avant! » Et que fiûre d'une existence qu'il 
fallait diriger soi-même , dont il fallait se donner 
* tout le tracas? L'obéissance est si douce aux esprits ^ 
paresseux! Puis l'habitude en fait une nécessité. 

Âfln de sortir de cette situation perplexe , Lu- 
dovic prit une grande résolution. 

Use maria. 

Dans son ménage, il apporta cette obéissance pas- 
sive qui l'avait surtout distingué à l'armée* Gonune 

si tous les bonheurs lui dussent arriver à la fois , 
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grâce à la protection de son ancien camarade Mas- 

séna, la geôle de Féncstrelle, devenue vacante, lui 
fut adjugée. Il eut alors deux cbefs att lieu d'Un » 
sa fennne et son connnandant. 

Sa femme ^ plus jeune que lui, passait» malgré 
un goitre énorme, pour une asses jolie fille quand 
il Tépousa; mais d'un caractère acariâtre) et en« 
tachée d'une airarice sordide , elle atait forcé Ludo- 
vic i naturellement désintéressé, à rançonner les 
prisonniers sur tous les objets que la geôle se ré* 
servait le droit de leur fournir. Du reste , malgré 
tous les vouloirs de sa femme, il n'eût point accepté 
deux, hors de ses fonctions de fournisseur » le 
plus léger cadeau : car cette circonstance ne pou- 
vant se présenter que dans Tintérieur de la prisoa 
et loin des yeux de sa femme, cela ne regardait que 
lui; puis, d'ailleurs, c'était l'ordi'e. 

11 y a donc en Ludovic trois nuances tranchées # 
que lui impriment tour à tour son commandant, sa 
femme et son propre instinct à lui. Impitoyable 
• quand il s'agit du régime disciplinaire de la cita- 
delle, voilà pour son commandant; avide avec les 
prisonniers, voilà pour sa femme ; mais bon hommej 
sensible, généreux, compatissant, lorsque le cotn- 
mandant ou la dame du logis ne soufllent pas sur 
son cour pour le faire tourner à la dureté ou à Vtt* 
varice, voilà pour lui. 
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Si Ton veut de Ludovic RiUi un portrait plus 
complet, û avait quarante ans, le teint bmn, la 
barbe épaisse, les épaules larges, la taille moyenne 
et forte, Figurez-Yous le voir traversant d*un pas 
un peu hasardé les cours de la citadelle, fumant 
une pipe courte et noire, lâchant fréquemment un 
juron français , provençal , italien ou allemand , 
affectant un léger clignement de Fœil lorsqu'il veut 
se donner un air malicieux, s'égayant facilement 
au nom de son iils Antonio ou à l'idée d'une bonne 
action , et vous saurez de lui tout ce qu*en put sa- 
voir Gharney lui-même, plus peut-être qu'il n'était 
nécessaire d'en savoir. 
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L'un des jours suivants , à l'heure vouiue , Cfaar^ 

ney était à son poste, près de sa plante, quand il 
vit un gros nuage noir obscurcir ie ciel, et s'arrê- 
ter, suspendu comme un dôme grisâtre et flottant, 
sur les hautes tourelles de la forteresse, fiientât 
de larges gouttes de pluie commencèrent à tom- 
ber : rebroussant chemin, il songeait à se mettre à 
couvert en rentrant, quand des grêlons, môlés à la 
pluie, rebondirent ipul à coup sur le pavé du 
préau. La povera^ tournoyant sous l'orage, les 
branches écbevelées, semblait près d'être arrachée 
du sol; ses feuilles humectées, froissées les unes 
contre les autres, frémissantes sous les secousses 

4 
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du vent, liiisaient enlcndre comme des murmures 
plaintifs et des cris de détresse. 

Chamcy s'arrôta. Il se rappela les reproches de 
Ludovic, et chercha avidement autour de lui un 
objet capable de garantir sa plante; il ne le trouva 
pas: les grêlons cependant tombaient plus forts, 
plus nombreux, et menaçaient de la briser. Il 
trembla pour elle, pour elle qu'il avait vue na- 
guère si bien résister à la violence des vents et 
de la grêle ; mais il aimait déjà trop sa plante pour 
risquer de lui faure courir un danger en essayant 
d'avoir raison contre elle. 

Prenant alors une résolution digne d'un amant, 
digne d'un père, il se rapproche, il se place devant 
son élève, comme un mur itlter(iosé entre elle et le 
vent; il se courbe sur sa pupille, lui servant ainsi 
de bouclier contre le choc de la grêle; et là, imtno* 
bile, haletant, battu par l'orage dont il la garantit, 
l'abritant de ses mains, de son corps, de sa tête, de 
son amour, il attend que le nuage ait passé. 

Il pâssa. Mais un semblable dangerne pourrait-il 
pas la menacer encore, quand lui, son protecteur, 
se trouverait t>êtenti sous les verrous ! Bien plus, la 
femme de Ludovic, suivie d'un gros chien de garde, 
vient Visiter quelquefois la cour. Ce ctaien^ en se 
jouant, ne peut -il d'un coup de gueule ou d'un coup 
de patte briser la joie du philosophe! Rendtl plus 
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prévoyant par rexpérience, GJiftrney consacre le 
reste du jour à m^iter up plan, et le l6n(l^|^aîn \\ 
pr^P^re Vexéçplion. 

(Sfi minoQ portion 4e bois lui tuïùi h peipçi 4^ps çe 

clUu^tcle transiiiqn, où parfois, inême en pici|i été, 

les nnits et tes maUnées sont froi49§* Qu'importe? 

Qu'est-ce donc qu'une privation de quelques jours? 

N'auraTt-il pas la cbal^ur de sop iit? il se ^molierA 
plus tôt, il se lèvera plus tard. Avare de son bois, 
il le thésaurise , il en fait provision i et quand Lut 
dpvic Tinterroge à ce sujet s 

« G*est pour bâtir un palais à uia U)ait{:çsse , » 
ditril. 

Le g^ôlipr cUgua de l'œil, comqxe s'il compre-? 
qait; mais il n'y comprit rien. 

Pendaut pe teiups^Ubarney fend, tailla, époiute ses 
cotrets, met h part les rameaux les plus souples , 
conserve soigneusementrosier ileidble qui ^^rt ^ licv 
son fagot quotidien. Puis, dans son coflir^ h linge, 
il d^pouvr^ uue toile grossière, ^ tramQ ép^sse pt 
lAehe, qu} en garnit le fond; il la détaç}|(E|, il eu : 
extrait les (Us les plus forts, l^s plus sûU46S: Ses ma- 
tépiaiix ainsi préparas, il se met braveu^ent ^ l'ou- 
vrage, aussitôt que les lois de la geùle et }4 scrupu-r 
leuse exactitude du geôlier te lui permetteut. 

Autour de ^ plante, entre les pavés de s^ cour, 

enfonçant des rondins d'inégale gran^enrt il las 
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assure encore à leur base au moyen d'un ciment 
eomposé de terre recueillie péniblement çà et 
là dans les interstices du pavage , de plâtre et 
de salpêtre» dont il fait des emprunts furtife 
aux parois humides des anciens fossés de la ci- 
tadelle. Les principales pièces de charpente ainsi 
disposées, il y entrelace dans certaines parties 
de légers rameaux» formant une espèce de date 
capable au besoin de garantir la povera du choc 
d'un corps étranger ou de l'approche du chien. Ce 
qui Fencourage tout à fait durant ses travaux, c'est 
que Ludovic» qui» les lui voyant commencer» a d'a- 
bord paru incertain 8*il en permettrait la continua-* 
tion » branlait la téte , et faisait entendre un petit 
grognement sourd, de mauvais augure, aujourd'hui 
en a pris son parti; et parfois même» fumant dou- 
cement sa pipe à Textrémité du préau, Fépaule ap- 
puyée contre la porte d'entrée» une jambe en tra- 
vers» il contemple en souriant le travailleur encore 
inexpérimenté » puis interrompt son plaisir de ia^ 
meur pour lui donner quelque bon conseil, que 
celui-ci ne sait pas toujours mettre à profit. 

Néanmoins Fouvrage avance* Afin de le complé-^ 
ter» Ghamey appauvrit» en faveur de sa plante» 
sa mince couchette de prisonnier. C'est un nouveau 
sacrifice qu'il s'impose pour elle. Il emprunte à la 
paillasse de son lit de quoi fiftbriquer de légères 
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nattes , et les dispose , selon la circonstance , au ' 
tour de son échafaudage, soil que les rafales des 
Alpes menacent de s'engouiïrer de ce côté , soit que 
le soleil, à son midi, lance trop directement sur 
le faible végétai ses rayons répercutés encore par . 
lès fragments de grès et par les murailles. 

Un soir, le vent souilla avec force. Charney» déjà 
sous les verrous, vit de sa fenêtre la cour jonchée de 
brins de paille et de petits rameaux. Les paillas-» 
sons et le corps de la claie n'avaient pas été 
doués par lui d'une force de résistance suilisante« 
Il se promit de remédier au mal le lendemain ; mais 
le lendemain, quand il descendit, tout était déjàré- 
paré. Une main plus habile que la sienne avait so<« 
lidement réorganisé l'entrelacs des braucliages et 
des nattes, et il sut bien qui en remercier dans 
son cœur. 

Ainsi, contre les périls, grftce à lui, grâce à eux, 

la plante s'environnait de remparts et de toitures : 
et lui, lui Ghamey, s'at tachant à elle de plus en 
plus, il la voyait avec ravissement grandir, se dé- 
velopper, et lui prodiguer sans cesse de nouvelles 
merveilles à admirer. 

Le temps semblait la consolider; l'herbe devenait 
bois;récorce ligneuse entourant sa tige, d'abord si 
fragile, lui donnait de jour en jour une garantie 
de durée, et sou heureux posscsi-cur se sentait 
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saisi d'uu . désir curie^]^ et impatient de U voir 
fleurir. 

U désire doue ^aûn quelque chose» ce( boipiup 
h )a fibre usée, au c0r¥eau de glace; cet boinme si 
iier de son inteiUgeuce, et qui vient de tomber du 
baut de sa science orgueilleuse pour abtmer sa Taste 
peubée dans lacputemplatiQu d'un brin (riieibe! 

Ne vous hâtez pas trop de Faccuser de faiblesse 
puérile cl de démence. Le célèbre quaker Jcau JJcr- 
(ram; après avoir passé de longues benres à exa? 
min^r la struclure d'une violelle, ne voulut i)kiâ 
ftppliquer les facultés de $on esprit qu'à Tétude 4^ 
merveilles végétales de la nature, cl prit bientôt 

place parmi les maîtres de la science. Si un pbila- 

sophe du Malabar devint fou en chercbant à s'expli- 
qiier les phénomènes lasensitiv^t par un eâe( 
contraire, le comte de Cliarncy trouvera peut-être 
dans sa plainte l$f vraie sagesse- N*F ^-t^-U déjà 
découvert l'arcane qui a le pouvoir 4^ dissiper son 
ennui et d'élsirglr sa prison? 

« Obi la fleur! la fleur! se disait-il; cette fleur 
4ont la beauté ne frappera quiî n^es regards, dont 
les parfums seront pour moi seul, quelles formes 

2^||ectera-t-ella]f queties nuances colprex^ont ses pé- 
tales? Sans doute elle doit m*pflrir dp nqpveaux 
problèmes à résoudre et jeter un dernier déb à mu 
raison 1 Eh bien! qu'ellé vienne! que mpn frêle ad^ 
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W^air^ montre armé cniUi dp taule§ pièces, ]e 
ne renonce point encore h h latte. Pent-ètre alors 
seuiemeAt pourraH^ saisir 4ans soq enscnil4^ ce 
secret qoe sa formation incomplète m'a permis k 
peine d'entrevoir jusqu'à présent. Mais fleuriras-tu? 
te montrerasrtu nn jour devant moi dans tout ton 
éclat de l^eaulé et de parure, Picciola ? » 

PiGCioul c'est le nom qu*il lui a donné lorBçme, 
dans le besoin d'entendre une voix liumaiae retentir 
à son oreille au milieu de ses travaux» il converse 
hautement avec sa compagne de captivité, en Ten- 
tourant de ses soins. Pavera Picciola! telle a été 
l'exclamation de Ludovic s'apîtoyant sur la ptmvre 
petite^ qui avait failli mourir faute d'étie arrosée. 
Charney s'en était souvenu. 

« Picciola! Picciola! dois-tu fleurir bientôt? » ré- 
pétait-il en écartant avec précaution les feuilles gar- 
nissant l'extrémité ou les aisselles des rameaux de 
sa plante, afin de voir si la fleur s'annonçait ; et ce 
nom de Picciola lui était doux à prononcer , car il 
lui rappelait à la fois les deux êtres qui peuplaient 
son univers : sa plante et son geôlier. 

Un matin que, à l'heure dé sa promenade babi- 
tuelie, il interroge Picciola» feuille par feuille, ses 
yeux 8*arrli^ fixement tout à coup sur une des 
parties du végétal , et son cœur bat avec force. Il y 
porte la main èt rougit. Depuis longtemps il n'a 
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« 

éprouvé une émolion aussi \ive. C'est qu'il vient 
de voir, au sommet de la tîge principale, une ex* 
croissance inaccoutumée, verdàtre, soyeuse, de 
forme sphérique, imbriquée de légères écailles 
placées les unes sur les autres, comme des ardoises 
au dôme arrondi d'un élégant kiosque* 

Il n'en peut douter, c'est là le bouton, La fleur 
n'est pas loin. 
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L'attrapear de mouches paraissait souvent à sa 
grille et prenait plaisir à suivre du regard le comte» 
si affairé autour de sa plante. Il l'a vu combiner et 
préparer son mortier, tresser ses nattes» nouer ses 
paillassons, édifier enfin ses palissades, et , prison-* 
nier comme lui et depuis plus longtemps que lui» 
il s*est facilement lini par la pensée aux grandes 

* • 

préoccupalioQS du philosophe. 

A cette même fenêtre grillée, une a'utre figure, 
fraîche et sourianle, vient aussi se montrer au- 
jourd'hui. C'est une femme.... une jeune fille, à la 
démarche tout ensemble alerte et crahUive. Dans 
l'allure de sa tète, dans l'éclair de ses yeux, la mo- 
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dcslic souk' semble lenipcrer la vivacité. Son re- 
gard, plein d*àme et d'expression, s'éteignait à 
moitié en passant au travers de ses longs cils abais- 
sés. Au premier abord, en la voyant, le front incliné 
dans Tombre, gardant une attitude rêveuse der- 
rière ces sombres barreaux sur lesquels s'appuie 
en se repliant sa main blanche, on la prendrait 
pour un cbaste emblème de la captivité. 

Mais quand son front se relève et qu'un rayon du 
jour vient réclaircr, Tbarmonie et la sérénité de 
ses traits, sa carnation ferme et colorée, disent as* 
sez que c'est dans le mouvement et le grand air, et 
non sous les verrous, qu'elle a vécu. 

Faut-il alors Tadmirer comme un de ces anges de 
la cbarité qui visitent les prisons! Noa; Vamour 
filial jusqu'ici a seul rempli son cœur : c'est dans 
cet umour qu'elle puise sa force, et presque sa 
beauté. Fille de l'Italien Girhardi , Yattrapeur de 
n^Quçl^^ elle a quitté Iiurii), s^s fêtes, ses belles 
promenades et les rives de la Doria-Riparia, pour 
se ûxev dans le petit liQurg de FéuestreUe, 
non d'abord pour y voir son père, caria permission 
ne lui en ét^t pas apcordèe, mais pour vivre du 
même air que lui , pour penser à lui près d^ Inu 
Aujourd'hui, à força d'inslances et de sollicitations, 
elle a obtenu de pouvoir le vl^ter de temps e^ 
et voilà pourquoi elle est joyeuse, fraicUe et belle ! 
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Un mouveuieiit de curiosité l'a poussée vers la 
fenêtre grillée qui donne dans la petite cour; Un 
sentimetit d'ititérêl l'y retient malgré elle, car elle 
craint d'être aperçue du prisonnier. Qu'elle se ras«» 
sure; Gharncy ne la verra pas : dans ce momént, 
Pieciùla et son bouton naissant s'emparent seuls de 
toute ^on attention. 

La semaine écoulée, lorsque la jeune iille reviut 
auprès de son père , elle se dirigéa fUrtivenietit ëti-' 
core vers la petite ^j^rilie, pour donner un regard à 
l'autre captif; Olrhardi la retint. 

« Depuis trois jours il n a point paru près de sa 
p\M\B; M dit-iL U faut que le pMm hôtnme soit 
bien malade! 

— Malade ! dit-elle d'un air étonné. 

— J'ai vu les médecins ti'averser la cour, et, d'a- 
près ce qué m'en a dit Ludovic, ils ne sont d'accord 
que sur un seul point, c'est qu'il peut en mourir! 

Mourir 1 » répéta la jeune tille. Ët son. ceil s'a-^ 
grandissait, et l'effroi, plus que la pitié peut-être, 
se peignait sur sa figure. « Oh 1 que je le plains! le 
malheureux ! » Puis attacbatit sur son père un re^ 
gard d'inquiétude et d'angoisse ; < On peut donc 
mourir iciî oti plutôt y peut-on vivre? C'est sans 
doute le séjour de cette prison et la pestilence qui 
s*eiihAle des ancieus fossés qui ont causé ëa mdla-* 
die! » s'écria-t-elle en pressant le vieillard entre 
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SCS bras ; car en parlant de Charney elle ne pensait 
qu'à son père. 

Girhardi essaya dc^la consoler et lui tendit -sa 
main ; elle la couvrit de larmes. 

Dans ce moment, Ludovic entra. Il apportait à 
Tattrapeur de mouches une nouvelle capture qu'il 
venait de faire à son intention. C'était une cétoine^ 
un beau coléoptère tout doré, qu'il lui présenta 
d'un air triomphant. 

Girhardi souiit, le remercia, et, sans qu'il s'ea 
aperçût, rendit là liberté à Finsecte; c'était le 
vingtième individu de la même espèce qpe Lu- 
dovic lui offrait ainsi depuis quelques jours; après 
quoi il demanda au geôUer des nouvelles de 
Charney. 

« Per mio santo padronel dit Ludovic, je ne l'ou- 
blie pas plus que les autres, et, tant qu'il ne sera 
pas le pensionnaire de Dieu, il restera le mien, si^ 
gnore. Aussi je viens encore à l'instant d'arroser sa 

plante. 

— A quoi bon, s'il ne doit pas la voir fleurir? in- 
terrompit tristement la jeune fille. 

^ Perché^ damigelia? » dit Ludovic. Puis il ajouta 
d'un air entendu, avec son clignement d'yeux ordi- 
naire et en agitant légèrement sa main, l'index re- 
levé : « Nos seigneurs les médet lus pensent que le 
pauvre honune s'est couché sur le dos pour l'ét^- 
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nité ; mais moi, le seigneur geôlier, non lo credo ! 
' Trandédiaus l j'ai mon secret. » 

Il fit un tour sur ses talons, et sortit, après avoir 
essayé de reprendre sa voix rude et sa figure sé- 
vère pour signifier à la jeune fille qu'il ne lui res- 
tait plus, la montre à la main, que vingt-deux mi- 
nufes à passer auprès de son père. An bout des 
vingt-deux minutes, il était de retour et faisait 
exécuter la consigne. 

La maladie de Chari^y n*était que trop réelle. 
Quelle qu'en ait été la cause , un soir, après avoir 
rendu à Picciola sa visite et ses soins journaiierSy 
un fort engourdissement l'avait saisi. La tète ap- 
pesantie et les membres agités de tremblements 
nerveux, il s'était couché, dédaignant d'appeler 
quelqu'un à son aide, et remettant au sommeil le 
soin de sa guérison. 

Le sommeiln'était pas venu, mais la douleur; et 
le lendemain, lorsque le comte voulut se lever, une 
puissance plus forte que sa volonté le retint cloué 
sur son grabat. Il ferma les yeux et se résigna. 

Devant le péril, son' calme philosophique et son 
orgueU de conspirateur revinrent. Il se fût cru dcs- 
honoré^tfèxhider un^ soupir, une plainte, oii d'im- 
plorer le secours de ceux qui, violemment, lavaient 
séquestré dailatàlkte. U donna seulement quelques 
inlructions à Ludovic au sujet do sa plante, dans 

5 
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le cas od U aérait iodèfiniment retmu eaptif dans 

son lit, dans ce carcere duro qui venait aggrava 

encore son antre captivité, iiea médiecins arriérent, 

ci il refusa de répoudre à leurs questions. Il lui 

semblait que, sa Yte n*6taat plos à hit, il a'6tait pas 

chargé de sa conservation, pas plus que de la ges* 
tien de ses biens confisqués, et que c'était k ceux 
qui s^appropriaient le tout à veiller sur le tout. 

Les médecins ne tinrent compte d'at>ord de cette 
révolte, et ils insistèrent. Rebutés enfin par le si- 
lence obstiné du malade, ils se décidèrent à ne plus 
interroger que la maladie eHe^mème, 

Les signes palbognomoniques répondirent à cba* 
cun dans un sens contraire, car chacun des savants 
docteurs appartenait à un système différent. Uaos 
la dilatation de la pupille et la teinte violacée des 
lèvres, l'un vit les symptômes certains d'une lièvre 
putride, l'autre ceux d'une inflammation des vis- 
cères dans le météorisnie du ventre ; le dernier eu- 
fin (car ils étaient trois) conclut à Tapoplexie ou à la 
paralysie, d'après la coloration du cou et des tempes, 
la froideur des extrémités, la rigidité de la face, et 
déclara que le silence du malade ne devait être 
attribué qu'à un commencement de congesUoii 
cérébrale. 

Deux fois le colonel commandant de la citad^ile 
vint visiter le prisonnier dans sa chambre. La pre^ 
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miiore» il s'informa de ce qu*il pouvait avoir & sou* 

haiter ; il offrit même de le faire changer de loge- 
ment « s'il pensait que le lieu babité par lui fût eu 
partie cause de son malaise. Le comte ne répondit 
que par un signe négatif. 

La seconde fois, le commandant se montra suivi 
d'un prêtre. 

Qu'un de ses prisonniers fût condamné à mort 

par des juges ou par des médecins, U était du de- 
voir de sa charge de le préparer à recevoir les se- 
cours de la religion. 

S'il est dans le sacerdoce une fonction auguste et 
sacrée, c'est celle du prêtre des prisons, de ce prêtre, 
le seul spectateur dont la présence sanctifie r^har . 
fuud; et cependant le scepticisme de notre siècle n'a 
pas craint de la railler avec amertume. Cuirassés 
par l'habitude, a-t-on dit, ils ne savent plus s'é- 
mouvoir , ils ne savent plus pleurer avec le cou- 
pable, et dans leurs exhortations, dans leurs con- 
solations, retournaut $an$ cesse les mèmei^penséeSt 
chez eux le métier vient gâter Finspiration. 

£b! qu'importe que les phrases soient les mêmes! 
Est-il donc un homme qui doive les entendre deux 
foisï Un métier, dites-vous? Mais ce métier, ils 
Vont choisi, ils le subissent. Eux, cœurs vertueux 
et purs, ils vivront au milieu des cœurs endurcis, 

qui répondront peut-être k leurs paroles de paix, 
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d'espérance et de fraternité, par des paroles d*in- 

sulte et de mépris ! Ils auraient pu, comme vous, 
connaître les joies et le luxe du monde : ils se frot- 
teront contre les haillons et respireront Tair humide 
et infect des cachots ; nés sensibles aussi, et avec 
cette horreur du sang et de la mort qui lient à Tes- 
pèce humaine, ils se sont volontairement condam- 
nés à voir, cent fois dans leur vie, monter et re- 
tomber le couteau sanglant de la guillotine. Sont-ce 
donc là des yduptés bien grandes ? et s'en doit-on 
blaser si facilement ? 

Au lieu de cet homme de douleur, dévoué d'a- 
vance, et pour toujours, à de si rudes fonctions, 
au lieu de cet homme qui, par vertu, s'est (àit le 
compagnon du bourreau, faites venir un nouveau 
prêtre pour chaque nouveau condamné ! 

Oui, sans doute, il s* émouvra, il s'attendrira, il 
pleurera plus, mais il consolera moins. Ses imroles, 
s'il en trouve, seront entrecoupées de sanglots. 
Sera-t-il donc maître de lui-même et de ses idées ? 
L'émotion ressentie trop vivement par lui ne le 
rendra-t-elle pas incapable d'accomplir son devoir, 
et le spectacle de sa faihlessc portera-t-il le patient 
à donner courageusement sa vie à la société en ex- 
piation de son crime, et à se racheter de son propre 
sang? 

Si la constance et la feràoieté du nouveau consola-^ 
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teur sont lelles que du premier coup il n'éprouve ni 
cette émotion ni cette faiblesse, croyez-le, il est 
mille fois plus insensible par nature queTautre par 
habitude. 

. Alors, voulez-vous donc abolir ce métier du 
prêtre des prisons? Ah I n'ôtez pas le dernier ami 
à ceux qui vont mourir! Qu*en montant sur l'écha- 
faudy le coupable repentant ai tune croix devant les 
yeux pour ne pas voir la hache, ou du moins que 
de son dernier regard il aperçoive» auprès du repré- 
sentant de la justice des hommes, celui de la clé- 
mence de Dieu 1 • 

Grâce au ciel, le prêtre, vraiment digne de ce 
nom, appelé au lit de Cbarney, n'avait pas d'aussi 
pénibles devoirs à remplir. Homme d'indulgence et 
de pardon, il comprit, non-seulement au silence et 
à l'immobilité du malade, mais mieux encore aux 
inscriptions désolantes qu'il lut sur la muraille ,. 
combien peu il devait espérer de cette âme or- 
gueilleuse. ■ 

U se contenta de passer la nuit en prières à son 
chevet, ne dédaignant pas d'interrompre sou pieux 
office pour partager avec Ludovic les. soins que 
celui-ci prodiguait au souffrant, attendant avec ré- 
. signation un moment favorable où il pourrait éclai* 
rer d'un rayon d'espoir ces profondes ténèbres de 
' l'incrédulité. 
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Dans celte même nuit, nuit décisive» le sang, re- 
fluant avec force vers la lôte, dctonnina des trans- 
ports au cerveau, un délire qui, durant plus d'une 
heure, contraignirent le confesseur et le geôlier 
d'unir leurs ellorts pour empêcher le malade de 
9*é!aneer hors du lit. Et tandis qu*il se débattait 
entre leurs bras, au milieu d'une foule de paroles 
incohérentes, de discours sans suite, d^apostropfaes 
bizarres, les mots Picciola^ povera Picciola I sortirent 
à plusieurs reprises de la bouche de Chamey. 

(( Andiamo! andiamo! le moment est venu, mur- 
mura Ludovic; oui, il est venu, répétait-il avec 
impatience. Mais le moyen de laisser là le chape- 
lain tout seul lutter contre ce furibond ! fit pour- 
tant dans une heure il sera peut-être trop tard, 
cordieul Ahl sainte Vierge lie crois qu'il s'apaise.... 
il ferme les yeux, il étend les bras, comme pour 
dormir l Si, à mon retour, il n'est pas mort, hourra ! 
fauzza ! hourra ! » 

£n eUet, le transport du malade s'était calmé ; 
Ludovic chargea le prêtre de veiller sur lui» et il 
disparut aussitôt de la chambre. 

Dans cette chambre, à peine éclairée par la fUble 
luem* d'une lampe vacillante, on n'ei^tendit plus de 
bruit que celui de la respiration irrégnliêre du mou- 
rant, la prière monotone du prêtre, et le vent 
des Alpes qui murmurait entre les barreaux de la 
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fenêtre» Deux fois seulement le son d'une voix hu- 
maine sèmbla s'y mêler. C'était te ¥im û>mt 
sentinelle» lorsque Ludovic passa et repassa près de 
ht poterne» ae rendant à son logis, j^liis Mvièfmnt à 

la caméra du malade. 

Une demi-hettre à peine B*ètait éconlée, tijtiand 
son compagnon de veillée le vit reparaili*e, tenant 
à la main m pot rempli d'un liquide fùmalit. 

« Saint Christ ! j'ai failli tuer mon chien, dit-il en 
entrant* U commençait à hurlar : c'est mauvais 
signe. Mais comment ça va-t-il? A-t-on encore ges- 
ticulé? Ën tous caift» toiddè quoi le faire tenir tran- 
quille. Je viens d'y goûter. C'est bien amer comn^ié 
les cinq cent mille diables 1... Pardon, miù padre ! 
goûtez plutôt vous même. » 

Le prêtre repoussa doucement le vase» 

* Ait fait, ce n'est pas pour nous ; une pinte dé 
moscadeilOt avec force tranches de citron» réussi-- 
rait knieux à nous aouteidr durant là huit fi^oide ; 
n'est-il pas vrai, signor capellam ? Hais ceci» c'est 
pour lui, pour lui seul..*. U fàut qu*il boive (a.... 
qu'il boive tout I c'est l'ordonnance. >» 

Et, en parlant ainsi, il transvalait line partie dû 
liquide dans une tasse, la balançait et soufflait des- 
sus pour én tempérer la chaleur ; et, quand il crut 
la potion à son point, il la fit prendre presque de 
force à Charnel, tandis que le prêtre soutenait 
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la tête du malade. Puis enveloppant bien celui-ci 
dans ses draps et couyertures : 

« Nous allons voir l'effet, dit-il ; ça ne peut tarder. 
Au surplus t je ne bouge point d'ici que l'affaire 
ne soit faite. Tous mes oiseaux sont en cage, ils ne 
s'envoleront pas» et ma fenuue se passera bien de 
moi pour une nuit. N'est-ce pas votre avis, signor 
capellano? Pardon, mio padre^ • répéta- 1 -il en 
s'apercevant d'un geste 'presque imperceptible de 

réprimande de la part de son discret interlocu- 
teur. 

Et Ludovic s'installa» debout» noomobile» près du 
lit» Foeil fixé sur la figure du moribond» retenant 
son souffle» faisant silence» comme dans l'attente 
d'un événement prochain. 

Voyant que rien ne s'annonçait encore, il doubla 
la dose» recommença son manège muet» et l'inquié- 
tude le gagna en n'apercevant aucun changement 
dans l'état du patient. Il craignit d'avoir» par im- 
prudence, iiàlé sa mort. 11 se promena à grands pas 
dans la chambre», frappant du pied» faisant claquer 
ses doigts, menaçant du geste le vase qui contenait 
le reste du liquide. 

Au milieu de tout ce mouvement» il s'arrêta un 
instant pour contempler la ligure pâle » rigide » 
presque inanimée» de Charney. 

« Je l'ai tué ! » s'écria-t-il en proférant un épou- 
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vantable jurû]i mélangé de français, d*italien et de 
provençal. 

En l'entendant jurer si fort, le chapelain releva 
la tète. Ludovic n'y fit nulle attention, et se remit 
à marcher, à frapper du pied, à jurer, à faire 
claquer ses doigts de plus belle ; puis eniin, fatigué 
de gêstes et d'émotion, il s'agenouilla auprès du 
prêtre, en murmurant.des mea culpa^ et s'endormit 
au milieu d'une prière. 

A Taube naissante, il dormait encore ; le chape- 
lain priait toujours. Une main brûlante se pose alors 
sur la tête de Ludovic, qui s'éveille en sursaut. 

« A boire !» dit le malade. 

Au son de cette voix, qu'il ne croyait plus enten- 
dre, Ludovic ouvre de grands yeux et regarde 
avec stupéfaction Gharney, dont la figure ne lui 
apparaît que sous une nappe de sueur. Ses mem- 
Lies ruissellent, un nua^e de vapeur sort de ses 
draps et de ses couvertures humectés. Soit qu'une 
crise salutaire ait eu lieu tout à coup, que, la na- 
ture aidant, le tempérament vigoureux du prison- 
nier triomphât du mal, soit que la double dose du 
liquide à lui administrée par Ludovic fût douée 
d'une grande puissance sudorifique, cette forte 
transpiration semble avoir à la fois rendu le malade 
à la vie et à la raison. H ordonne lui-même ce qu'il 
lui parait convenable de faire pour son soulage- 
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ment. Puis, se tournant vers le prêtie qui se tenait 
humble au chevet de son lit : 

« Je ne suis point mort encore, monsieur, lui 
dit-il ; TOUS le voyee. Si j*en réchappe» et j'espère 
que j*en réchapperai, je vous prie de dire de ma 
part à mon trio de docteurs que Ce n'est point à 
eux que j'en rends grâce, et qu'ils me tiennent 
quitte de leurs Visites et de leur science, folle et 
menteuse comme toutes les autres. J'ai assez com- 
pris leurs discours pour être convaincu qu'un ha- 
sard heureux m'est seul venu en aide. 

^ Le hasard! > murmura le chapelam, les yeux 
fixés sur cette inscription de la muraille : 

Le hasard est (weiiglCf ei seul il est le père de la • 
tsPétitioH, 

Puis, articulant solennellement le dernier mot 
que C3iamey tui-mème y avait lyotttè : 
Peut-être ! dit-il ; et û sortit. 
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T6M «ntfer à l^ieiiimineiit Ai musé^ Vàiùnc 
paraissait plongé dans une stupeur extatique en 
enlendAiit te comte parier «tinsî ; non qu'il prMM 4a 
moindre attention au sens de ses paroles : il n^avait 
garde ! Mais son morflMmd ipronmçail des tmis, 
aasemblait des idées, regardait, vivait, suait ! voilà 
oe i|tti te mettait en si grand ^oi et le saliaraftéé 
satisfaction et d'orgueil. Après quelques instants de 
»teïice admiratif : 

•t Vivat! s'écria-t-il enfin, vivat! che maraviglia! 
U est sauvé I grâce à qui ! • 

Et il agitait en l'air le pot de faïence, vidé àe tî- 
sane, et lui adressait, en le baisant, teb mots tes 
plus doux de son vocabulaire. 
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c Grâce à qui ? répéta le prisonnier. Grèce à ?os 

bons soins pcut-cire, mon hounôte Ludovic. Mais si 
je guéris eu elïet, messieurs les médecins n*en attri- 
bueront pas moins l'honneur à leurs ordonnances, 
et le chapelain à ses prières. 

— Ni eux ni moi n'en aurons la gloire ! répondit 
Ludovic en s'agitant de plus belle...* Quant au signor 
eapellmo.... on ne sait pas.... ça n*a pu que bien 
faire.... mais l'autre !••• mais l'autre i 

— Quel est donc ce sauveur,, ce protecteur in- 
connu! dit Chamey avec une sorte d'indifférence ; 
car il pensait que Ludovic attribuerait sa guérison 
à l'intervention de quelque saint. 

— Ce n'est point un protecteur, dit celui-ci, 
mais une protectrice ! 

— * Comment ! que voulez-vous dire ? une ma- 
done, n'est-ce pas? 

— - Non, ce n*est point une madone, sigmr eanie» 
Celle qui vous a sauvé de la mort, et desgriiïesdu 
diable sans doute, car vous mouriez sans confes- 
sion, c'est d'abord, et avant tout, la ignora Pic^ 
ciola! la signorina Picciolim! PiccioleUa! ma fil- 
leule.... oui, ma filleule, puisque c'est moi qui, le 
premier, lui ai donné son nom.... son nom de Pic- 
eiolai Ne me l'avez-vous pas dit? ËUe est donc ma 
filleule.... je suis donc son parrain.... et j'ensuis 
fier, per Baeeo ! 
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— Picciolal s*écria le comte, se relevant tout à 

coup sur son séant , s*accoudant sur son oreiller, et 
donnant à ses traits ranimés l'expression de Fin- 
lérêt le plus vif. Expliquez-vous , mon brave Lu- 
doviCy expliquez-vous 1 

— Faites l'étonné! répliqua celui-ci avec son cli- 
gnement d'œil obligé. £st-ce donc la première. fois 
qu'elle vous rend le même service? Lorsque vous 
vous sentez atteint de ce mal auquel vous êtes su- 
jet, n*est->ce point toujours avec cette herbe qu*on 
vous guérit! Vous me l'avez dit, du moins,, et je 
m'en suis souvenu , Dieu merci ; car il parait que 
Picciola en sait plus dans une de ses feuilles que 
tous les bo/mets carrés de Montpellier et de Paris 
attachés ensemble. Oui, ma petite filleule, dans 
cette affaire-là, aurait défié un régiment. complet 
de médecins , fùt-il de quatre bataillons , à quatre 
cents hommes par bataillon! A preuve que vos 
trois grimauds ont lâché pied en battant la cha- 
made et vous jetant la couverture sur le nez; au 
lieu que Picciola!... ah! la brave petite plante! 
que Dieu en conserve la graine 1... Quant à moi, je 
n'oubUerai pas la recette, et, si jamais mon petit 
Antonio tombe dans la maladie, je lui en ferai 
boire en bouillon et manger en salade, quoique ça 
soit plus amer que chicotin. £Ue n'a eu qu'à se 
montrer, et victoire complète! puisque vous voilà 
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guéti , uuii Vraiment guéri \ car malatebaiit tous 

ouvrez de grands yeux, vous souriez!... Ahl vivat 
à ïiUuitrisnma tijgnùra Piedolal > 

Qiarney prenait plaisir à la joie bruyante et lo 
quace de son digne gardien ( son rétour à la vie , 
l'idée de la devoir à cette môme plante qui déjà 
avait charmé ses longues heures de (captivité» fai- 
saient tiaitre en lui un ttf sentinient dé bonheur , 
et le sourire » en effet , se montrait sur ses lèvres 
fiévreuse^ encore , quand soudain toe idée fiéiiible» 
crueiiei lui traversa Tesprit. 

« Hais enlSn éette filante » dit-fl à Liido^^ com- 
ment a-t-elle contribué à ma guérison ! conuuent 
ravet-TouB employée t » ' 

Et une sorte de terreur l'agitait en faisant cetté 
question. 

« lUen de plus simple , répliqua tranquillement 
le geôlier : une piiite d*eau aur un bon feu, trds 
bouillons.... tisane parfaite ; ça va tout seul. 

Quoil s'écria Charney retombant sur son 
oreiller et portant la main à son front , vous l'avez 
détruite 1 Âhi je n'ai point de reproches à vous 
adresser, Ludovic; et cependant.... ma pauvre Pk^ 
eMa ! Que vais-]e faire , que vais-je devenir sans 
eUef 

— Allons I allons , calmez-tous , lui dit Ludovic 
sé rapprochant de M ét prenant tin ton de rcix 
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presque paternel pour consoler le captif, accablé de 
douleur comme un enfant à qui Ton vient d'enlever 
son jouet ftivori. Calinez-vous et ne vous découvrez 
pas comme vous faites. Écoutez-moi bien , ajouta- 
t-il tout en s*occnpant ée rajuster les draps et de 
remédier au désordre général du lit^ occasionné 
parles brusques mouvements du malade. Aurak-je 
dû hésiter à sacrifier une herbe pour sauver un 
homme? Non, n'eist-ee pas? Ëh bien, cë|»eiHknt, 
Je n'aurais pu me décider à la tuer ainsi du pre- 
mier coup et à la &lre entrer tout entière dàtis la 
marmite. D'ailleurs, c'était inutile. Je ne lui ai fait 
qu'un emprunt. Avec les ciseaux de ma femme, je 
lui ai coupé un tas de feuillage dont elle n'avait pas 
besoin» quelques petits rameaux sans boutons.... 
car elle a trois boutons à présent! bein? c'est beau 
à elle !... L'opération s'est bien faite , et elle n'en est 
pas morte. Au contraire, caj) de Dioml elle ne s*en 
portera que mieux à présent 1 et vous aussi ! Vous 
voyez bien qu'il faut être sage.... Soyez sage , suez 
bien, achevez de guérir, et vous la reverrez I > 

Charney lui adressa un regard de reconnaissance 
et lui tendit la main. 

Cette fois, Ludovic avança la sienne et pressa 
celle du comte avec émotion; sa paupière s'hu- 
mecta; mais tout à coup, se reprochant sans doute 
cette infraction à la règle invariable de conduite 
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qu*il s'était tracée d'avance, les muscles de sa face 

s'allongèrent» sa voix devint plus rudoyante ; enfin , 
tenant toujours entre ses mains la main du prison- 
nier, mais cherchant à lui faire prendre le change 
sur le motif de ce premier mouvement : 

« Vous voyez bien que vous vous découvrez en- 
core I ».dlt-ii; et.il ât rentrer doucement et docto- 
ralement le bras du malade dans le lit; puis, après 
de nouvelles recommandations faites d*un ton offi- 
ciel , il sortit de la chambre en fredonnant avec 
gravité : 

Je suis geôlier, 
C'est mon métier ; 
Mieux vaut ça qa*étre prisoDDier. 



I 



IX 



Le même jour et le jour suivant » un abattement 

extrême , siiite naturelle des grandes crises et d'une 
transpiration abondante , rendit Gtiamey presque 
incapable de se mouvoir et de penser ; mais dès le 
troisième jour une amélioration sensible était sur- 
venue, et si, vaincu encore par la faiblesse et la 
maladie , il lui fallut garder le lit, du moins il en* 
trevit , dans un terme assez rapproché , Tinstant 
où il pourrait se lever » marcher» reprendre sa pro- 
menade ordmaire, et revohr sa compagne et sa 
libératrice. 

De nouTeau toutes ses idées se dirigent vers elle. 

Il ne peut s'expliquer par quelles circonstances 
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singulières cette faible végétation , jetée sous ses 
pas 9 dans la cour de sa prison , l'a guéri de son 
ennui , lui que l'éclat du monde et de la fortune 
n'avait pu distraire ; Ta arraché à la mort , lui 
que la science humaine y avait condamné. 

Dans rimpuissance où il se trouve d'appliquer les 
forces de sa raison pour éclaircir ce point mysté- 
rieux, c'est avec un sentiment de superstition qu'il 
s'attache de plus en plus à sa Picciola. Sa recon- 
naissance pour cet être inerte, insensible, ne peut 
se baser sur rien de réfléchi et d'intentionné ; il 
éprouve cependant un besoin de lui donner son 
affection en échange des biens qu'il lui doit. Od la 
raison ne peut, l'imagination travaille. La sienne 
s'ekalle, el son amour pour Picdola devient bientôt 

un culte. 

U se persuade qu'un lien surnaturel les endiainé 
l'Un à l'autre ; qu'il existe ainsi dans la matière die 
secrètes attractions ^ d'incompréhensibles sympa* 
thies qui rapprochait l'hommé de la plante^ Celui 
qui refuse encore de proclameir Dieu va tomber 
peut-être dans les croyâtices ptiérileé du fétichisme 
et de l'astrologie judiciaire. Picciola, c'est son étoile» 
■a madone, son talisman l 

Pourquoi a-t-on vu des hommes, illustres par 
leiur Bdence ou par leur génie» dénier la Providence 
et se montrer eu même temps atteints d'idées su** 
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perstiUeuses? C'est que, aveuglés par l'orgueil bu- 
maiti , ils voulaient tout s'attribua à eux-mèttiei 
de leur gloire ou de leur force; mais le sentiment 
instinctif, religieux, alors étouffé dans leur odsur» 
détourné de ses véritables voies, se faisait jour mal- 
gré eux , tout en subissant Tempreinte bicarré de 
leurs pensées. L'hommage qu'ils arrêtaient dans 
son essor vers le ci#l retombait sur la terre, lis 
prétendaient juger et non croire; et leur génie, 
étroit dans sa grandeur i rétrécissant l'horizon de- 
vant eux, ne leur permettait de saisir que qudtjuea- 
unes des combinaisons du grand-tout. Ils négli- 
geaient l'ensemble pour le détail, parce que ce 
détail, ils croyaient pouvoir en l'isolant le mesurer 
et te soumettre à l'ânalyse de leur débile raison^ 
n'apercevant pas les points de suture qui le reliaient 
au reste du monde créé : car la création, la terre, lé 
ciel, les hoiUmes, les astres, l'univers tout entier, 
ne sont-ils pas tm seul éUre, immense, complet, 
varié à l'inllui , qui vit et palpite sous la main puis- 
sante de Dieu 1 

Ainsi Gharney , rimagination encore excitée par 
la fièvre peut^tre, ne voit que Picciola dans la na« 
ture , et , pour lui trouver des analogues, il réveille 
sa mémoire de savant, et lui demande Thistoire des 
plantes miraculeuses , depuis le moly d'Homère , le 
palmier de Latone, le frêne d'Odin , jusqu'à l'berbe 
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d'or qui sUllumine devant le paysan breton , ou la 
fleur d'épine qui sauve des mauvaises pensées les 
bergères de la Brie. Il se rappelle le figuier Rumine 
des Ilomains, le Teutaiès des Celtes , adoré sous la 
figure d'un chêne , la verveine des Gaulois , le lotos 
des Grecs, le karémyle des Armoricains, les fèves des 
pythagoriciens, la mauve bahman des Guèbres, la 
mandragore des prêtres hébreux , les merveilleux 
effets du sceau de Salomon et de la baguette de 
coudrier. 11 se rappelle le campac azuré des Persans, 
qui ne crott pour eux que dans le Paradis; le sipa- 
khora, dont le fruit, selon Clésias, donne deux cents 
ans d'existence; l'arbre touba, ombrageant de ses 
branches gigantesques l'asile céleste de Mahomet; 
le kaki, cet autre arbre plus divin encore, qui s'in- 
cline sur le front nièiiic de Dieu , cl dont chaque 
fleur est douée d'une Âme. Il se rappelle le magique 
camalata, le verdoyant amrita, auxquels les Indiens 
voient suspendus des fruits d'ambroisie et de vo- 
lupté; l'arbre rouge de Kounboum, l'arbre de 
Boudhou , sur chaque feuille duquel apparaît en 
relief un des nombreux caractères de l'alpha- 
* bet thibétam , poème végétal qui varie et se pro- 
longe de saison en saison , chant étemel en l'hon- 
neur du Christ indien ^ 11 attache enfin un sens 

1. Selon les savants missionnaires IIuc et Galet, qui de 1844 
à 1846 ont visité la Tartarie, le Thibet et la Chine, l'arbre de 
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symbolique à cet usage des Japonais, donn^mt 
pour piédestal à leurs divinités des héliotropes 
ou des nénufars, et faisant naître Famour dans 
le sein d*une corolle. II approuve cette propen- 
sion des peuples de la Chine à imiter dans leurs 
vêtements > leurs coiffures, leurs habitations , la 
forme de leurs liserons et les découpures de leurs 
campanules. U admire ce religieux scrupule des 
Siamois, qui va jusqu'à défendre d'attenter à Texis- 
tence de certaines plantes, et les protège même 
contre la mutilation. Du haut de son trône occi- 
dental , il entend Charlemagne , législateur et phi- 
losophe, recommander à ses peuples la sainte 
culture des fleurs; il en .vient jusqu'à comprendre 
la vive tendresse que Xerxès , au rapport d'Ëlien 
et d'Hérodote , ressentit pour un platane, le cares- 
sant, le pressant dans ses bras, dormant avec 
délices sous son ombre , le décorant de bracelets et 
de colliers d'or , et se désolant lorsqu'il Mut le 
quitter. 

Ce qui autrefois excitait sa raillerie, ses mépris 
sans doute, et ravalait la faible humanité devant 

Kounboum, ou des dix milles images , est non un symbole, mais 
une réalité. Il existe encore aujourd'hui, dans son même état; 
et ils affirment, eux, prêtres catholiques, intéresssés par consé- 
quent à faire justice de toute pieuse supercherie bouddhiste, 
que, « après l*avoir examiné avec l'attention la plus minutieuse, 
il leur fut impossible d'y découvrir la moiiklre fraude. » 
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lui , aiijourd*hui la relève à ses yeux : car il sait 
qi)fl8 graves enseignements peuvent «orlir d'unt 
tige ou (Vun rameau ; et, dans les coutumes de l'ido* 
Utrie» il ne veut plus voir que le sentiment de 
gratltade qui leur a donné naissance. Un faiMe 
roseau u'a-t-il pas sufti pour procurer à Vbomme 
sa première flèdie , sa première plume , son pre^ 
mier instrument de musique» ses trois grands 
moyens de conquête ! 

Dans ces dispositions » déjà en pleine convales* 
cenoe, absorbé par aes pensées , Gbamey était un 
matin dans sa chambre, dont prudemintiiL ï\ n'a-» 
vait pas franchi le seuil depuis sa maladie, lorsque, 
la porte s'ouvrant tout à coup, Ludovic, la figure 
radieuse , s*avança vers lui. 

c EUe est en fleur! s'écria-t-il, 

— Quoi!... Pieàola^ 

^ Oui , Pieeiola , Keeiolem, figliêeeia mial 
-«>£u fleuri répéta Charney, Tceil allumé, le 
front pourpre ; en fleur ! » Et s'élançant vers Tesca* 
lier ; « Ah! je veux la voir! » dit-il. 

En vain rhonnète geàlier lui remontra qu'il y 
aurait imprudence peut-être à sortir sitôt , qu'il 
&l)ait patienter un jour ou deux , que la matinée 
n'était pas assez avancée, que l'air était frais, 
qu*une rechute fait rarement gr&ce : tout fut inu- 
tile. La seule chose qu'il put obtenir, c'est que le 
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prisonnier se contiendrait une heure encore, afin 
te soleil »e trtmY4i de k fêle* 
Cette heure, qu'elle ae traîne lentement! et ce- 
pendant U Toccupe du mieux qu'il peut« D'abord , 
pour la première fois depuie sa captivité, il $onge à 
sa toilette ; oui, à sa toilette « à sa parure» en l%on^ 

nmr de Picoiola» de {4cdola m fleur I Ses ^fttements 

étaient fripés, ses cheveux en désordre, sa harbe 
longue; il approprie tout cela. Un miroir, jusqu'à 
cet instant oublié dans sa précieuse cassette , en est 
tiré; il le rase soigneusement» U se rase pom*. la 
voir en fleur! 

C'est sa sortie de conviilescenee» la visite du ma- 
lade, à son médecin, de l'obligé à sa bienfaitrice, de 
l'amant à sa maitresse ! 

Et lorsqu'il s'est ajusté, les yeux fixés sur la 
gkce, il s'étonne de se trouver, malgré sa maladie 
récente, le regard moins terne, les traits moins 
abattus, le froQt moins ridé qu'autrefois* U se sou- 
vient qu'il est jeune encore, et comprend que, s'il y 
a des pensées amères et vénéneuses qui flétrissent 
jusqu'à leur enveloppe , il en est d'autres douées du 
pouvoir de la raviver. 

Au moment précis, Ludovic se présente. Il sou^ 
tient le comte pour l'aider à descendre les hauts 
degrés de l'escalier tournant et massif; et quand 
celui-ci enti*6 dan3 1a petite cour, soit l'influence de 
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Tair pur et de la lumière du ciel, soit le privilège 
de ces facultés vives et neuves dont sont gratifiés les 
convalescents , il lui semble que les émanations de 
sa fleur ont tout embaumé autour de lui , et c'est à 
elle qu'il attribue les douces et fraîches impressions 
du bien-être qu'il ressent. 

A quoi servent aux fleurs leurs parfums si douxf 
En jouissent-elles elles-mêmes? 

Non. 

Est-ce aux animaux qu'elles les destinent ? 

Mais a-t-on vu jamais la brebis ou le chien s'ar- 
rêter devant une rose pour en respirer la senteur ? 

C'est donc à l'homme seul qu'elles envoient leurs 
suaves trésors. Pourquoi? 

Pour s'en foire aimer, peut-être. 

Gbamey n'avait pas si grand tort, après tout, de 
croire à cette force mystérieuse qui attire l'homme 
vers la plante ! 

Cette fois» Picciola se montre devant lui dans 
tout le prestige de sa beauté : elle étale à ses yeux 
sa corolle nuancée et brillante ; le blanc, le pourpre . 
et le rose se confondent sur ses larges pétales bor- 
dés de petits cils argentés, entre lesquels se brise 
un rayon du soleil qui fait scintiller autour de 
la ileur comme une luuiineuse auréole. Cbarney 
la contemple avec transport; il craint de la ter- 
nir de son souffle ou de la flétrir en y portant 
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* 

la main. 11 ne songe plus à Tanalyser , à Téludier ; 

il Tadmirc , il la savoure de la vue et de l'odorat. 
Mais bientôt une autre idée vient le distraire de 
celle-là , et ce tfest plus sur la fleur que s'arrêtent 
ses regards. 11 a vu les traces de la mutilation le 
long de la tige , des rameaux abattus, des feuilles à 
demi déchirées par le contact des ciseaux. Les ci- 
catrices n'en sont pas encore fermées. Il sent alors . 
qu*il lui doit la vie ; un sentiment plus vif» plus 
doux encore que Tadmiratibn, lui arrive au cœur , 
et les bienlails de l^icciola lui font oublier son éclat 
et ses parfums. 
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Pttr ordotinatice des médecins , le coûvftl^seenl 

eut le droit , les jours suivants , de jouir de la pro- 
menade de cour aux hèures qui lui convien- 
draient, et de la prolonger même selon ses désirs. 
Ce fut alors qu'il put reprendre attèc àYèevùt tôs 
études commencées. 

Dans rintention de relater par écrit les observa-» 
tions faites sur sa plante depuis le premier jour 
jusqu'au moment pfésént, il tenta de séduire La* 
dovic , afin de se procurer par lui encre, plumes et 
papier. Il s'attendait à le voir froncer d'abord le 
sourcil, prendre son air d'importance, se faire 
longtemps prier , et céder enfin » soit par Tiniérét 
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quil portait 1k son malade et à sa filleule, soit par 
l'espoir du gain ; car celte fois il s'agissait de four- 
niture. 

11 n'en fut pas ainsi. Ludovic prit tout d'abord la 
proposition gaiement. 

« Comment donc, signor conte, rien n'est plus fa- 
cile 1 dit-il en bourrant légèrement sa pipe et se 
détournant pour cii tirer quelques aspirations , aiin 
de Fempècher de s'éteindre; car il cessait toujours 
de fumer devant Charney, qu'incommodait l'odeur 
du tabac. Je suis loin de m'y opposer. Mais tous ces 
petits oulils-là sont de ceux qui restent sous la clef 
du gouverneur et non sous la mienne. Si vous 
voulez avoir de quoi écrire , adressez-lui più presto 
une belle pétition sur l'objet, et ça pourra se 
faire. » 

Cbarney sourit, et ne se découragea pas. 

« Mais pour écrire cette pétition , mon cher Lu- 
dovic> il me faudrait d'abord ce que je demande : 
encre ^ plumes et papier. 

— C'est juste, signor conte ^ c'est juste. J'ai tiré 
l'àne par la queue pour le faire marcher plus vite, 
répliqua le geôlier. Voilà connue la chose d'une pé- 
tition se pratique d*ordinaire, ajouta-t-il d'un air 
entendu, la tète à demi renversée et les bras croisés 
derrière le dos. Je vais trouver le gouverneur, et je 
lui dis que vous avez à lui adresser une demande , 



Digitized by 



PICGIOLA. iOi 

sans m'expliquersur quoi.... Ça ne me regarde pas; 
ça le regarde et ça tous regarde. S'U ne peut 
venir lui-même en causer avec vous, il vous envoie 
un homme à lui. Cet homme vous remet une plume, 
un papier timbré et paraphé, une seule feuille; il 
vous présente l'encrier; vous écrivez sur la feuille , 
lui présent; il cachette la chose devant vous; vous 
lui reudez la plume, il garde rencrier, il emporte 
la lettre , et tout est dit. 

— Hais , Ludovic , ce n'est point au gouver- 
neur que je veux avoir cette obligation , c'est à 
vous. 

— A moi , mordions ! Vous ne connaissez donc 
pas ma consigne ?» dit le geôlier , reprenant tout à 
coup son air rude et sévère. 

Il tira une longue bouilée de sa pipe, Texhala len- 
tement, comme pour tenir le comte à dbtance , fit 
un demi-tour i droite, et sortit. Et le lendemain, 
quand Chamey revint à la charge , il se contenta de 
cligner de Toeil et de hocher la tête. 

Trop fier pour s'humilier devant le gouverneur, 
mais trop désireux d'accomplir ses projets pour les 
abandonner si vite, avec un cure-dent le prisonnier 
fit une plume ; son rasoir , tant bien que mal , se 
transforma en canif; de la suie délayée dans de 
l'eau , un flacon doré de sa cassette lui servirent 
d'encre et d'encrier, et de blancs et fuis mouchoirs 
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de batiste, reste de sa splendeur passée, lui tinrent 
lieu de papier» 

C'est ainsi que Cbamey , séparé de Picciola, pou- 
vait encore s'occuper d'elle en écrivant le résultat 
de ses observations» 

Qu'il en fit de douces, d'étonnantes! qu'il eût res* 
senti (le plaisir à les communiquer à une oreille 
capable de les comprendre, de les apprécier ! 

Sou voisin, ïatlrapeur de mouches^ lui semblait 
digne de recevoir ses confidences : cette figure, 
trouvée par lui d'abord si maussade, si refrognée, 
il l'avait vue depuis s'épanouir avec bonté et briller 
même de ce genre d'éclat que cloiine une vive intel- 
ligence. Quand, de sa petite fenêtre, le vieillard pro* 
menait sur lui et sur Picciola son regard demi-cu-* 
rieux, demi-réveur, Cbamey se sentait attiré par ce 
regard. Un geste de la main, un sourire, avaient 
même été échangés entre eux : mais ,1e régime de 
la prison leur interdisait à tous deux de s'adresser 
la parole , môme pour se demander des nouvelles 
de leur santé ; et le grand exploratéur des merveilles 
de la nature dut garder pour lui seul ses précieuses 
découvertes. 

Au nombre de celles-ci , il faut citer la propriété 
singulière qu'il surprit dans sa fleur de se tourner 
Vvirs le soleil et de lui faire face pendant toute la 
durée de son cours pour mieux aspirer ées rayons ; 
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et I quand te soleil se cachait derrière les nuages et 

que la pluie menaçait , elle s'abritait aussitôt sous 
ses pétales reôourbés » comme le vaisseau pliant ses 
toiles devant Toragfe. 

< La chaleur lui est-elle donc si nécessaire? 
pensait Ghamey; et pourquoi?..* Pourqdoi aussi 
craint-elle même une légère ondée ^ qui la rafrai- 
diirait? Oh ! j'd confiante en elle imdntenant; elte 
me l'expliquera. » 

Picciola avait dèjft été pour lui iitie phahnàcie 
bienfaisante; elle pouvait au besoin lui servir de 
boâsffrie et de bàrottièti^) eHe allait Ini 1^ lien 
d*horloge. 

A force de sAvourer ses piurfums » ii enit remar- 
quer qu'ils variaient vers certaines époques de la 
journée. Ce phénomène lui parut être d'abord une 
illusion de ses sens; mais des expériences réitérées 
lui en démontrèrent la réalité » et il en Vint à dési- 
rer avec certitude Theuré du jour, d'après l'odeur 
de sa plante K 

ieé fieurs é'élai^t âmltiplifiès^ ^t^ \m H soir 
surtout, Picciola répandait ses émanations les plus 
douces, hmà combien alors riieilma captif aimait 
à se rapprocher d'elle! Au moyen de quelques plan- 

1. Le botaniste anglais Smith a remarqué les mêmes pro- 
'priétés dans VAnHnhmm nptn* (la linairé rayée). Flwre bn- 
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cbes dues à la munificence de Ludovic, il avait 
construit un petit banc appuyé sur quatre solides 
bûcliettes , époinlées à leur extrémité et enfoncées 
dans les interstices du pavage. Un dossier raboteux 
lui prêtait son appui, lorsqu'il voulait penser et 
s'oublier» en vivant dans Tatmospbère de sa plante. 
Là, il se sentait plus à l'aise qu'il ne s'était jamais 
senti sur ses riches canapés de soie ; il y passait 
parfois des heures entières , méditant en s'enivrant 
de parfums» rappelant en lui-même les jours de sa 
jeunesse , écoulés sans plaisirê et sans afTections » 
perdus au milieu de vaines chimères, dans un dés- 
enchantement prématuré. 

Il arrivait souvent qu'à la suite de ces examens 
faits en arrière , il tombait dans de profondes rê- 
veries participant à la fois de la veille et du som- 
meil, dans une espèce d'engourdissement apathi* 
que du corps, pendant lequel son imagination 
surexcitée peuplait la cour de sa prison de songes 
délicieux. 

Il se retrouvait alors à ces mêmes fêtes où na- 
guère Vennui Favait poursuivi , où il prodiguait à 
tous des plaisirs dont» seul, il ne savait pas prendre 
sa part. 

U voyait, par une soirée d'hiver, s'illuminer spon- 
tanément la façade de son ancien hôtel de la me de 
Verneuil. Le bruit de mille voilures retentissait à 
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son oreille ; à la clarté des torches , elles entraient 
dans sa cour circulaire» et chacune d'elles jetait 
tour à tour, sur les marches de son péristyle cou- 
vert de tapis et décoré de tentures, les merveilleuses 
en renom , empaquetées dans d'épaisses fourrures 
sous lesquelles frissonnait la soie ; des incroyables 
au feutre pointu, à la haute cravate, aux jarrets en- 
rubannés; des artistes célèbres, au col nu, aux che- 
Teux courts, au costume seitii-grec, semi-français ; 
et des généraux enipanachés et ceinturés aux trois 
couleurs; et des savants et des hommes de lettres, 
avec ou sans collet vert. Un monde de valets se mon- 
trait partout à la fois, narguant sous leurs nouvelles 
livrées les décrets de la république conventionnelle, 
passée de mode. 

Dans ses salons, il retrouvait pêle-mêle, confon» 
dues , tous les illustrations , toutes les bizarreries 
de Fépoque. La toge et la chlamyde s'y frottaient 
contre le frac et la soubreveste; les escarpins à ro- 
settes , les bottes galonnées ou éperonnées , y glis- 
saient sur le parquet en même temps que la calige 
et le cothurne. Hommes de loi, hommes de plume, 
hommes d'épée, hommes d'argent, ministres et 
fournisseurs, artistes et gouvernants, tourbillon- 
naient côte à cote dans ce tohu-bohu du Directoire. 
Un acteur s'y montrait près d'un membre de l'an- 
cien clergé; un ci-devant noble près d'un ci-devant 



106 PIGCIOLA. 

pauvre i TAristocralie et la Démocratie s'y donnaient 
la main ; la Richesse et la Science s'y promenaient 
bras dessus bras dessous. C'était la société renais- 
sante, ralliant autour d'un centre commun toutes 
ses parties, dont chacune se sentait trop /aible pour 
filtre un monde à part. 

On remettait la scission à un autre temps. 

Ainsi l'ont les enfants de conditions diUérentes, 
que l'âge et le besoin du plaisir rassemblent ; en 
grandissant 9 ils s'éloignent peu à peu de leurs 
compagnons de jetix, entraînés qu'ils sont, à leur 
insu, par la puissante attraction du système d'ordre 
social. 

Gbarney contemplait en souiiant cette bigarrure 
de mœurs, d'états et de costumes. Ce qui avait été 
pour lui autrefois une source amère et féconde de 
pensées méprisantes contre Thumanité tout entière 
ne soulevait ^jIus dans son esprit c[u une légère 
moquerie contre ses propres folies et' ses vains 
essais. 

Soudain de brillants orchestres éclatent en me- 
sures vives , variées et stridentes, et la ftte prend 
son voL 

Chamey reconnaît les airs qu'il a entendus déjà ; 
mais l'impression qu'il eu reçoit est bien plus active 
sur ses sens. La lueur scintillante des lustres, * 
leurs reflets prismatiques dans les glaces, dans les 
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cristaux, l'air chaud et einbaumé d'une salle de bal 
ou de festin» la saveur des mets» la gaieté pétulante 
des convives, les groupes bondissants des valseurs 
qui le frôlent en passant » les propos légers et fri- 
Toles qui se croisent, qui se heurtent autour de 
lui, les rires qui retentissent, tout lui fait éprouver 
une impreiaion de joie ineffable qu'il n'a jainais 
connue. 

puis des femmes à la taille élégante et svelte , 

. aux blanches épaules, au col de cygne, paré^ 
d*étoffes somptueuses, se montrent et le saluent en 
lui souriant. Il les reconnaît. C'étaient les conviées 
ordinaires et l'ornement de ses splendides soirées, 
alors que, riche et libre, on le citait comme un dps 
heureux de la terre. 

Là brillaient sans rivales la fièrc ïallien, vêtue à 
la grecque et portant des joyaux et des bagues de 
prix jusque dans les doigts de ses beaux pieds nus, 
à peine emprisonnés dans de légères sandales 
dorées ; la belle Récamier, qu'Athènes eût divini- 
sée ; enfin la douce et charmante Joséphine , ci- 
devant comtesse de Beauhamaîs , qui , à force de 
grâces, passait souvent pour la plus belle des 
trois. 

Toutes ces femmes, qulaujourd'hui Charney le$ 
trouve jeunes et jolies! Que leurs regards ont bien 
plus de douceur et d'animation qu'autrefois ! Qu'il 
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se sentirait heureux d'arrêter son amour sur une 
d^dlesl 

Il ressaye; et, après avoir erré indécis de Tune 
à l'autre , tout à coup, au milieu de leurs groupes, 
il en distingue une , non plus aux épaules décou- 
vertes et aux parures de diamants.*.. 

Simple dans sa mise et dans son maintien , elle 
baisse timidement le front et craint de se montrer. 
Poui'lant elle est belle aussi! C'est une jeune fille 
Têtue de blanc , qui n*a pour rehausser sa beauté 
que sa grâce naïve et la rougeur qui colore ses 
joues. Chamey ne Fa jamais me, et cependant, à 
mesure qu'il la contemple , les autres semblent 
s'effacer et disparaître; une douce émotion le gagne 
sans qu'il puisse s'en rendre compte. 

Mais combien son émotion redouble en remar* 
quant dans sa noire chevelure une fleur, son seul 
ornement! Cette fleur.. c'est celle de sa plante! la 
fleur de sa prison ! 

11 tend les bras vers la jeune Me.... Soudain tout 
se trouble à sa vue, tout s'agite autour de lui; une 
dernière fois les orchestres du bal se font entendre 
avec un redoublement de force; puis la jeune fille 
et la lleur semblent se perdre l'une dans l'autre; 
les feuilles étalées, les corolles ouvertes et embau- 
mées se multiplient autour de la jolie figure, et la 
cachent bientôt entièrement. 
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Déjà les murs du salon , dépouillés de leurs ten- 
tures, s'obscurcissent et n'oGQrent plus aux regards 
de Charney qu'une sorte de Tapeur nuageuse. Le 
lustre, s'éleignant graduellement, se détache du 
plafond, décrit tout à coup une courbe de lumière , 
et va rayonner, mourant, à Textrémité inférieure 
du nuage. De lourds pavés remplacent le parquet 
luisant et sonore. C'est la. froide raison qui revient 
au milieu du délire ; c'est le soutenir qui tue Fil* 
lusion, la réalité qui tue le songe. 

Le prisonnier ouvre les yeux. H est sur son banc, 
les pieds sur le pavé de son préau ; sa fleur est de- 
vant lui et le soleil se couche à l'horizon. 

Les premières fois qu'il se trouva eu proie à cette 
espèce de vertige, Charney s'en étonna comme 
d'une merveille. C'était toujours lorsqu'il siégeait 
sur sm banc, près, de sa plante, que ces doux 
rêves lui arrivaient. Avec un peu de réflexion il 
s'expliqua le phénomène. La science ne lui a-t-elle 
pas dit comment les émanations gazeuses qui s'ex- 
halent des fleurs peuvent causer parfois une légère 
et voluptueuse asphyxie? Alors, il comprend jus- 
qu'où peuvent s'étendre les rapports existant entre 
lui et sa plante, et l'influence présque magique exer* 
cée par elle sur lui. 

Les fêtes brillantes auxquelles il vient d'assister, 
c'est Picciola qui les lui donne. 
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Mais cette jeune fille modtsie et candide, dont la 

et plein de charme, qui est-elleî Tavait-il déjà vue? 
et, «èmiM autf^ lèlnnlefe, n'esl-oe là ^'tti 
souvenir de son temps passé? Sa mémoire tielui 
ni^f^e ma de sembkMe* Si c'étiÀi^ «a cibÉ* 
Imire, nie rfe ^flaite i i ée t^a^Miirt Mais a441 uii 
à?6air el doit-4i croire aux révélalioDS? Neal là 
jeune SJÊ» àia robe biaMbe» 4 kt fmdiqôe ro««> 
geur, la jeune fille à ia âéur^ à la lois à stmpieel 

etHraimte» q«i fit pIMr et s'éclipser «es èriUaDles 
livales, c*esi Picciolal Pkciola personnifiée et f eé* 
tiséedansiHieeiifî^i 

£k bien ! c'est elle qu^il doit aimer, c*est elle qu il 
aimentl il «util ea»s peine «è renéBiereif saliMlfe 
gracieuse et les traits ingénus qu'dle avait revêtus 
alors. €'est désormais avec tiette douée ûtiaet qm'M 
bercera ses rêveries, qu*il remplira les vides de son 
eœuretdeseacerveaEp; du nieifts^devaiil cette èeUe 
enlBiiït , riant fantôme évoqué pour interrompre sa 
sc^tude^ ies j^rtes de sa prison seront bien fercées 
de «^omir; «lie pacan le visîler, venir ^'sisseoii» 
^rès de lui» marcber pcèg délai» le suivre, lui 
snnrire^'^^inttr! eHe vivra de sa "vie, de eon «onffle, 
de son amour ; il lui parlera dans sa pensée et 
feMMin les yeux ponMt veir : ils ne BChnnt tcpMn, 
et il sera deux! 
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Ainsi le captif de Fénestrelle à ses études chéries 
faisait succéder le charme non moins enivrant des 

m 

illusions, et entrait de plus en plus dans cette 

sphère de poésie, d'oiilon ne sort, comme Tabeille 
du sein des fleurs, que tout parfumé et avec sa ré- 
colte de miel. A côte de sa vie positive, il avait sa 
yie d'imagination, complément de Fautre, et sans 
laquelle Thomme ne jouit qu'à moitié des bienfaits 
du Créateur. 

Maintenant, son temps se partage entre Picciola 
plante et Picciola jeune fille. Après le raisonnement 
et le travail, il a le plaisir et l'amour. 



.sic 
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XI 



Poursuivant ses expériences investigatrices sur la ' 

floraison, Gharney s'extasiait de plus en plus chaque 
jour devant les prodiges réguliers de la nature. 
Hais ses yeux étaienl inhabiles à pénétrer dans ces 
mystères si déliés, si insaisissables à la vue. Il 
s'irritait de son impuissance, lorsque Ludovic lui 
remit, de la part de son voisin, le conspirateur 
italien, une forte lentille de verre, à l'aide de la- 
quelle celui-ci avait pu nombrer huit mille facettes 
oculaires sur la cornée d'une mouche. Gharney 
tressaillit de joie* 

Grâce à cet instrument, les parties les moins 
perceptibles de la plante saillirent tout à coup à 
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ses regards, en cenliiplant leur volume ordinaire. 
Alors il marcha ou crut marcher à grands pas 
dans la roule des découvertes! 

Il a détaillé, analysé Tenveloppe externe de sa 
fleur; il a compris que ces brillantes couleurs 
des pétales, leur forme, leurs taches de pourpre, 
ces bandes de velours ou de satin moiré qui gar- 
nissent leur base ou festonnent leur contour, 
n'étaient pas là seulement pour récréer la vue par 
le spectacle de leur beauté, mais aussi pour di- 
viser ou réfléchir les rayons du soleil, atténuer leur 
force ou l'augmenter, selon le besoin qu'en avait 
la fleur, accom[dissant le grand acte de la fructi- 
fication. 

Ces pkqiies taisantes et vernissées, avee leur 

éclat de porcelaine, ce sont sans doute des amas 
glanduleux de vaisseaux absorbants» chargés d'as* 
pirer Tair, la lumière et les vapeurs humides, 
pour la nourriture des graines ; car sans lumière» 
pas de couleur; sans air et sans chaleur, pas de 
vie! Humidité, chaleur, lumière, voilà donc xle 
quoi se eomposent les végétaux, ces merveilles de 
la terre, et voilà aussi ce qu'ils doivent lui restituer 
lorsqu'Os meurent. 

A son insu , souvent, durant ses heures d'éliule 
et d'extase, Ghamey avait deux speelatobni atten- 
tifs qui épiaient tous ses mouvements et» par 
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• Ç^lie^ci, élevée par uu pè^e profondément relV% 
gieux, vivant d'une vie conleinpMive el solitaire, 
présentait une de ces natures form.ées de toutes les 
saintes exaltations jrénnies» Avec sa beauté, aes 

vertus, les grâces de son esprit et de sa personne, 

elle n'avait pu manquer d'adorateurs ; douée d'une 

sensibilité profonde etexpansivo, elle semblait plus 
qu'une autre devoir eokunaltre les aiieeUona t^dres; 
mais si quelques légers penchants ont autrefois, au 
milieu de$ ièis^ de Turin» troublé un instant la sé-^ 
rénité de son âme , la captivité de son père les & 
tout d'alKurd ab^orbé^ dans une grande douleur. 

Aujourd'hui, pourrait* elle aimer eelui-^là qui 
s'offrirait à ses regards avec Téclat du bonbeur^elle 
qui, dans son double culte filial et religieux, voit 
son Dieu sur la croix et son père en prison? 
Non que la jolie Turinaise s'abandonne facilement 
à la tristesse et à la mélancolie ! Tous ses devoirs 
lui sont ûovçL , tous ses sacrifices lui laissent une 
joie au cœur ; mais est-ce donc près des heureux 
do monde qu'elle peut se plaire? Là où elle va 
sécher une larme et réveiller un sourire, là est sa 
place, 14 son orgueil, là son triompbe 1 Gettp tâche 
si belle, c'est près d'un seul qu'elle la remplit 
à Fénestrelle* 
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Mais depuis qu'elle a vu Gharney, elle s*est sentie 
prise à la fois pour hii d'intérêt et de compassion. U 
est captit comme son père et près de son pèrellln*a 
plus à aimer dans le monde qu'une pauvre plante, 
et il l'aime tant! 

Certes» la figure du prisonnier, son front noble, 
sa taille élégante, aident peut-être un peu à la 
pitié de la jeune Me; mais si elle Tavait connu au 
temps de sa fortune, dans ce temps où de faux de- 
hors de bonheur reuvironnaient, non, elle ac Teût 
point distingué des autres. Ce qui la charme en lui, 
c'est son isolement, sou désastre, sa résignation. 
Elle lui a Youé d'instinct son amitié, son estrnie 
même; car, dans son ignorance des choses» elle a 
mis le malheur au nombre des vertus. 

L'excellente jolie iiile, aussi hardie devant une 
bonne action à faire que timide devant un regard 
d aiiVonter, trop oublieuse peut-être du danger, 
sans cesse encourage, aiguillonne son père dans 
ses bonnes intentions vis-à-vis de Charney. 

Un jour enfin Girhardi, se montrant à sa fenétrç, 
ne se contente pas de saluer le comte de la main, 
selon son habitude ; il lui fait signe d'approcher le 
plus possible , et, modérant les éclats de sa voix, 
comme dans une grande appréhension d'être en- 
tendu d'un autre, il entame avec lui le dialogue 
suivant: 

0 

# 
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« J*ài peut-être une bonne nouvelle à vous don- 
ner, monsieur. 

— Et moi, monsieur, f ai des remercîments à 
vous faire pour ce microscope que vous avez daigné 
me prêter. 

— Je n'ai môme pas eu le mérite de l'idée ; c'est 
ma fiUe qui m'y a fait songer. 

— Vous avez une fille, monsieur, et Ton vous ac- 
corde la faveur de la voir ? 

— Oui, je suis père, et j'en rends grâce à Dieu 
chaque jour. Ma pauvre enfant a pris un grand inté- 
rêt à vous, mon cher monsieur, lorsque vous étiez 
malade, et, depuis, en vous voyant prodiguer tant 
de soins à votre fleur. Vous-même, ne l'avez-vous 
donc pas aperçue parfois à cette grille ? 

— En effet.... je crois.... 

— Mais en vous parlant de ma fille, j'oublie dé 
vous faire part de la grande nouvelle. L'empereur 
va se Tendre à Milan , où il doit être sacré roi 
d'ItaUe. 

— Roi d'Italie ! eh bien 1. alors, monsieur, il sera 
plus que jamais votre maître et le mien. Quant au 
microscope, poursuivit Charney, que la grande 
nouvelle n'avait que fort peu distrait de son idée 
première, et qui n'y soupçonnait pas une suite^ 
vous vous en êtes longtemps privé pour moi.... Par* 
don, peut-être en aurai-je besoin encore pour de 
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prochaines expérimces; cependant je veus le ren* 

drai.... bientôt.... 

Je plus m'en passer, j'en ai d*antiea, répliqua 

avec bienY^UUnce VaUrapeur de inoucJies, devinant 
au son de voix de son interlocuteur combien U 
lui en coûtait de se séparer de cet instrument ; gar- 
dez-le^ monsieur, gardes-le en souvenir d'un com- 
pagnon de captivité qui vous porte, veuillez le croire, 
un vif intérêt. » 

Cbamey voulut témoigner de sa gratitude à 
rbomme généraux ; celui-ci rinlenrompii : 

« Mais laissez-moi donc achever ce qu'il me reste 
4 vous apprendre. » 

Et, baissant encore la voix : 

< On assure que des grâces doivent être accordées 
au sujet de cette autre couronne du nouvel empe- 
reur. Avez-vous des amis à Tuiia où «t UHmï Y a- 
t41 moy w de les faire agir î » 

L'interpellé lioclia Iristenicut la tc.te. 

« Je n*ai point d'amis, dit-il. 

~Pas d'amis? répéta le vieillard avec un regard 
plein de conunisération. Avez«vous donc douté des 
hommes? Tamitlé ne manque pas à ceux-là qui 
croient en elle. Ëh bien 1 j'ai des amis, moi, des 
amis que l'adversité même n'a pas ébranlés ; ils 
pourront peutréire ponr vous ce qu'ils n'ont pu en^ 
core pour moi. 



-rr Je ne veux ripa jmplorer di^ géQ.éral Bona- 
parte, répliqua le comte d'un Ion sec et fier où ses 
ftpciennes rancunes surgira^it tout à coup. 

— Chuil parlez plus tas.... le crpis entendra ver 

lîir.... mais non.,.. » 

Il y w\ un moment de silence ; puis Tltalien 

poursuivit avec uqeinflexipp (le voix où le reproclie 
s'adoucissait comme en passanf par l$i bpucbe d'QU 
père: 

% Ci\^ contpagQon» vous êtes aigri encore ; j'a^- 
rais cni que les éludes auxquelles vous vous livre? 
depuis aréiques mois avalât éteint ^ vous ces 
]uiîi4e(i que pieu réprouve et qui faussent la vie d'un 
liomme. Les 'yertiis bi^iË^isgptes de votre fleur 
B'pnt-elles donc pas entièrement cicatrisé vos bles- 
sures 4u monde ? Ce Bonaparte que voMs semUez 
j'ai h m'en plaindre plus que voqs peut-être ; 
ç^r mon fils est mort pour Taypir servi. 

TT- Aussi, ce fils, vous l'avez voulu venger I inter- 
rompit vivejnent Gharn^y. 

-r^ie vois que ces fiiux broits sont venus jqsqu-à 
vous, dit le vieillard relevant no]}lpment la lùte veis 
le çi&lf comme pour en appeler au témolgns^ga de 
Pjpu. Moi, me venger par un crime ! non ; mais, 
d^ns les premiers momepls de ma 4PU^^^> je ne 
pus me contenir, il est vrai; et, tandis que le peuple 
de Turin saluait le vainqueur par des acclamations 



Digitized by Google 



PIGCIOLA. 



de joie, j'opposai mes cris de désespoir aux vivat 
de la foule. On m'arrêta ; j'avais un couteau sur 
moi. Des infâmes, aûu de se faire valoir auprès du 
maitre, n'eurent pas de peine à lui fiiire accroire 
que j eu voulais à ses jours. On me traita d'as- 
sassin, et je n'étais qu'un malheureux père qui 
venait d'apprendre la mort de soiiiils! Eh bien! je 
comprends qu'il a pu être trompé, je comprends 
môme que ce Bonaparte n'est pas un méchant 
bonune ; car ni vous, ni moi, il ne nous a fait mou-* 
rir. S'il me rend à la liberté, ce sera réparer seule- 
ment une erreur à mon égard; je le bénirai cepen- 
dant ; non que je ne puisse supporter ma captivité! 
Plein de foi dans la Providence, je me résigne à 
tout. Hais ma prison pèse sur ma fille ; c'est pour 
ma fille que je veux être libre, pour mettre un 
terme à son exil du monde, pour qu'elle retrouve 
les plaisirs de son âge. r^'avez-vous pas aussi un 
être qui vous intéresse, une femme qui pleure sur 
vous et à qui vous seriez heureux de sacrifier 
même votre orgueil d'opprimé ! Allons, autorisez 
mes amis à parler en votre nom. » 

Ghamey sourit : « Aucune femme ne pleure sur 
moi, dit-il; aucune ne soupire après mon rctom' ; 
je n'ai plus d'or à leur donner. Qu'irais -je faire 
dans ce monde, où j'étais iiioiiis heureux que je ne 
le suis même ici? Mais dussé-je y trouver des 
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amis, la fortune et le bonheur, je dirais encore non! 
mille fois non ! s'il me fallait pour cela m'abaisser 
devant le pouvoir que j'ai voulu détruire. 

— Quoi I tout espoir vous est-il donc interdit par 
vous-même? 

—Jamais je ne saluerai du titre d'entpereur celui 
qui fut mon égal. 

. — Prenez garde de sacrifier follement votre ave- 
nir à un senliment plus de vanité que de patrio- 
tisme peut-être.... Mais.... chut! fit de nouveau le 
vieux Girhardi. Pour cette fois je ne me trompe 
pas ; on vient! adieu l » 

Et il s'éloigna de la fenêtre grillée. 

« Merci! merci du microscope I » lui cria Char- 
ney avant qu'il eût entièrement disparu à ses re- 
gards. 

Dans ce moment, Ludovic fit crier sur ses gonds 
la porte basse de la petite cour. Il apportait au pri- 
sonnier sa provision de vivres de chaque jour. Il le 
vil pensif et rêveur, et, ne voulant pas le distraire, 
il se contenta, en passant près de lui, de frapper 
légèrement sur les assiettes qu'il tenait, comme 
pour Favertir que son dîner était prêt. Montant en* 
suite le tout dans la caméra y il se retira bientôt, 
après avoir salué silcincieusement Monsieur et 
Madame, comme il disait parfois, c*est-&*dire 
l'homme et la plante. 
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<^ (jC miçroscope est ù moi I pensait Charney. Mais 
comment ai-je pu m^iter bienveUlaace de cet 

honnête étranger? i Et voyant alors Ludovic traver- 
ser la cour : « Celui-ci de mèmea gagné n^op estime ; 
-sons son écorce de geôlier bat un noble cœur, j*eu 
suis s\]ir. U est doAc des bommes bons et sensibles ; 
mais où viennent-ils se réfugier I ^ 

Et il lui sembla entendre une voix lui répondre : 

« C'est parce que lemalheqrTousa apprisà com-^ 
prendve un bienfait, que les hommes vous parais- 
sent moins dignes de tos mépris. Qu'ont donp foit 
ces deux hommes ? L'un arrosé vQtre plante à 
votre insu» l'autre vous a precpré le9 moyens 4a la 
mieux connaître et de l'analyser. 

-«^ Oh I se di^t Cbamey, le c^ur ne s'; ^Qmpe 
pas; il y a eu de leur part générosité vraie. 

— Oui, repre^ait ia voii^ « pi^ilf e'e^t w^çe que 
cette générosité s'est exercée envers vous, que vous 
leur reD4^2 justice. 9i PiccioU n'était pas née, deees 
deux hommes, Tun serait peut-être encore à vos 
yeux un vieiikrd iinbéçilei livré ^ des ^cei^tation^ 
dégradantes; l'autre, un être grossier, d'une ava-r 
rice lâche et sordide 1 Dans votre monde d i^utrer 
fois, avie^vous aimé quelqu'un ou quelque chose, 
pionsieur le comte î Non ; YQtre cœur était livré à 
l'isolement cpmm§ votfie pensée* Ici, c'est parée 
que vous aimez Picciola que ces deux hoipu^es 
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▼0118 ont aimé ; c*est par elle qu'ils sont venus à 
vous. » 

Et Charney regarde tour à leur sa plante et son 

précieux microscope. Napoléon, empereur des Fran- 
çais, roi dltaliel Cette terrible formule, dont il n'a 
fallu que la moitié autrefois pour faire de lui un 
conspirateur forcené , se présente à peine à son 
esprit en ce moment. 

Que lui importent, à lui, les triomphes du nouvel 
élu de la nation et les libertés de l'Europe? Un in^ 
secte qui bourdonne menaçant autour de ses fleurs . 
lui cause plus d'angoisses et de souds que tous les 
envahissements du nouvel empire ! 
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n a repris ses travaux : armé de sa loupe, désor^ 
mais sa propriété, il a réitéré ses observations, it a 
étendu le champ de ses découvertes , et de plus en 
plus Tenthousiasme le gagne. Il faut le dire, cepen- 
dant» inexpérimenté dans l'analyse, privé des no- 
tions premières et d'instruments assez puissants, 
pariûis à son insu Tesprit de système et de para- 
doxe Tient se mêler à son esprit d'examen. 

C'est ainsi qu'il inventa mille théories sur la cir- 
culation de la séve , sur les moyens qu'elle emploie 
pour monter, pour s'étendre, pour se transformer, 
sans se douter de son double courant; de même sur 
les colorations diverses de la plante, sur la source 
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des difTérents arômes de la tige , des feniUes et des 
fleurs» 8ur la gomme et les résines distillées par les 
végétaux, ainsi que sur la cire et le miel qu'en re- 
tirent les abeilles. Il trouvait d'abord réponse à tout; 
mais les systèmes du lendemain venaient détruire 
ceux de la veille, et il se plaisait dans son impuis- 
sance, puisqu'elle le forçait d'exercer toutes les 
facultés de sou esi)i it et de son imagination , et ne 
lui laissait pas prévoir un terme à ses attrayantes 
occupations. 

Un jour de triomphe allait naître pour lui, jour 
glorieux , où il pourrait inscrire la plus importante 
de ses observations! 

H avait autrefois entendu , mais en n'y prêtant 
qu'une moqueuse attenUon» raccoilef les amours des 
fleurs, cette ingénieuse et sublime déeonv^ de 
liipné, et ces hymens nombreux accomplis dans une 
QoroUe, à l'ombre des iiétales. Aidé de son miercH 
scope, il se livre bientôt tout entier à celte nouvelle 
série d'études : il épie, il pati^te; il pénètre «nfiii 
dans les mystères de ce lit nuptial ! 

Sous ses yeux, un mouvement de vie et d'amour 
se manileste dans toutes les parties de la fleur, 
qui semble un . instant veiaentir Tanimalioii des 
élres aimants et pensants! Atterré, confondu, 
Cbaniey croit rêver encore; sa tèlo ne peut 
contenir l'ardente admiration dont il est pénétré. 
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Bur faiialcfie, remoAtazkl de la pUnle aux àm^ 
mmXf û tmlmsse FédÉelle ée la ertetiM mlière 

diii&sûnhannouie, dans sonimmensilél II doute si 
te »ecrct ée rmâTers p*est pas en g> poMWiioii ! êêb 

yeux se troublent , rinstruiiient s'écbappe de 
nainsT; le philosophe anéanti tombe sur son s^e 
rustique , croise les bras, puis, après une longue 
médUalkm , s*adressant à sa planté : ' 

• Pieràolâ, lui dit-il, autrefois j'avais la terre à 
pareourir, j'avais de nombreux amisyj*élais ratouré 
de savants de toute espèce ; eb bien I jamais aucun 
de ces savants ne m'en a appris autant que toi; pas 
m de mes amis, ou plutôt des hommes qui usur^ 
paient ce titre» ne m'a rendu les bons offices que 
j al reçus de toi seule ; et dans ee tmram ciroonscrit 
où tu végètes misérablement entre deux pavés» 
narehant çà et là autour de foi , j'ai plus pensé , 
plus senti , plus observé que dans mes longues 
courses à travers r£uropeI Quel était mon aveu- 
glement! lorsque tu t'offris à moi si faible, si 
pâle, si languissante 9 je n'attendis rien de ta 
tenue, et c'est une Compagne qui m'arrivait, un 
livre qui s'ouvrait devant moi « un Monde qui se 
révélait à mes yeux! Cette Compagne, elle adoucit 
mes ennuis et les iit disparaître ; elle me rattacha à , 
celte «rislence qu'elle devait me conserver; elle 
m'apprit à connaître les hommes et me réconcilia 
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avec eux! Ce Livre, il me fit prendre en pitié tous 
les autres ; il me convainquit de mon ignorance et 
rabaissa mon orgueil ; il me força de comprendre 
que la science, comme la vertu, ne s'acquiert que 
par rhumilité ; quil faut descendre pour s'élever; 
que le premier échelon de cette échelle immense 
dont nom croyons dépasser le fatte est enfoni sous 
le sol, et que c'est par lui qu'il faut commencer 1 
C'est le livre de lumière I Écrit en caractères vivants, 
dans une langue mystérieuse encore pour moi, il 
m'ofiOrit à deviner ces énigmes sublimes , dont clia- 
que mot est une consolation ! Ce Monde , c'est celui 
de la vérité une et absolue ; c'est la création intelli- 
gente; c'est le résumé, le critérium du monde 
étemel et céleste, la révélation de cette immense 
loi d'amour qui régit l'univers , qui fait graviter les 
atomes et les soleils , qui enchaîne d'un même lieu 
depuis la plante jusqu'aux astres, depuis l'insecte qui 
fouille la terre jusqu'à l'homme qui relève son front 
vers le ciel pour y trouver.... son auteur, quel qu'il 
soitl » 

Chamey, violemment agité, se promena alors à 
grands pas dans sa cour ; les pensées succédaient 
aux pensées dans sa tète, une lutte s'engageait dans 
sa conscience; puis il revint vers Picciola, la con- 
templa avec attendrissement , jeta un regard ra- 
pide plus haut, et murmura : 
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«Dieu puissant! source invisible d*où découle 
toute hannonie, toute fécondité» trop de fiiusse 
science a obscurci ma, raison » trop de sophismes 
ont endurci mon cœur pour que vous y pénétriez 
si vite. Je ne puis vous entendre encore , niais je 
TOUS appelle; je ne puis vous voir» mais je vous 
cherche ! » 

Rentré dans sa chambre, il lut sur la mu- 
raille: 
Dieu tiest gu'un mot. 
n ajouta : 

Ce mot ne serait-U pas celui de la grande énigme 
deFuniven? 

Là encore il y avait l'expression du doute ; mais 
douter, pour cet esprit superbe , n'était-ce pas déjà 
s'avouer à moitié vaincu , frapper d'anathème sa 
première négation , et rebrousser chemin sur sa 
fausse roule ? Maintenant, ce n'est plus sur lui seul 
que s'appuie le philosophe ébranlé ; il n'a plus foi 
seulement dans sa force et dans sa raison , et , se 
livrant à ces émotions inconnues auxquelles il 
trouTe un charme si doux , c*est à Picciola qu*il 
demande une croyance» un Dieu» un appui; et de 
nouveau il Tinterroge avec ferveur» afin de dissi- 
per ce reste d'obscurité qui Tenvironne* 
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consacrées enti^s à Télude et à Tanalyse , las ée 
sies tmVàtix songea&t à ^*eik distraire pè» 4V 
gréables passe-temps , il quktait Picciola plaaie 
po^ Pkick^ Jeune âiie. 

Lorsque âéjà les parfums de ses fleurs arri- 
Tdént 4 M »eft dbcmdmes ^efliiiYes , lorsque sa 
tête s'appesantissait , que ses yeux étaient blessés 
par rédai da jour ; 

t €6 sok il y aura ftte chez Hc(!lMa » i» se di- 
sak-ii. 

En ^flét, 1f<vt«ë'à%tf^ Miltfes» Il Hè Wiêii >pM 
à tùsûber "daasH^eéeai-aoœmël {veupié de songes. 
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qu'une lueur de raison instinctive savait diriger 
encore. * 

Oh ! ne serait-ce pas là une des jouissances les 
plus enivrantes réservées à Thomme , que de pou* 

* 

Voir donner Timpulsion à ses rêves et vivre à 
volonté de cette autre vie où les événements se 
pressent avec tant de rapidité , où les siècles ne 
nous coûtent qu'une heure d'existence» où un reflet 
magique semble colorer tous les acteurs du drame 
qui se joue , où les émotions seules sont réelles ? 

Là , le positif de toutes choses s'effitce pour ne 
laisser que leur essence pure. 

Le voulez-vous? d'harmonieux concerts vont se 
faire entendre, et vous n'aurez pas à subir le 
r&lement de l'accord , la figure contractée des mu- 
siciens, les formes bizarres et disgracieuses des 
instruments ; c'est la vie des âmes , c'est le plaisir 
sans le regret, c'est rarc-en-del sans Forage I 

Chamey s'abandonnait à ses illusions. Fidèle à la 
douce Image de Picciola, c'est elle qu'il appelait , 
c'est elle qui se montrait à lui la première , tou- 
jours sous les mêmes traits, avec les mêmes grâces^ 
jeune , modeste , charmante , lui apparaissant , 
tantôt au milieu de ses anciens compagnons de 
science ou de plaisir, tantôt près des seuls êtres 
qu'il avait aimés et qui n'étaient plus , sa mère , 
sa sœur. Elle renouvelait pour lui les scènes 
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pleines de suavité , ineffables au souvenir , de l'a- 
dolescence et de la famille ; elle s*y mêlait comme 
pour les rendre plus douces encore. 

^Parfois t elle Tintroduisait tout à coup dans une 
maison d'apparence modeste , mais où respiraient 
l'aisance et le bon goût. Les gens avec lesquels il s'y 
trouyait lui étalent inconnus; mais ils Taccueil- 
laient avec des sourires , et il se sentait là comme 
jadis au foyer paternel. 

Après avoir ranimé sa famille éteinte , ses joies 
du passé, évoquait-elle donc une autre fàmille qui 
devait exister un jour pour Charney et lui prépa- 
rer les joies del'ayenir ? Il ne pouyait se l'expliquer; 
mais à son réveil il prenait conûance dans sa desti- 
née» et tenait régulièrement note, sur son journal 
de line toile, des événements de ses rôves : c'étaient 
les seuls événements heureux de sa vie , sauf sa 
captivité. 

11 arriva pourtant qu*une fois Picciola, dans une 
de ces fêtes où il avait l'habitude de trouver près 
d*eile le calme et le bonheur» le frappa d'une subite 
épouvante. Plus tard , il ne se le rappela que pour 
croire aux révélations, à la prescience de Tàmc. 

Voici ce qui arriva; 

Les parfums de la plante marquaient la sixième 
heure du soir. Jamais ils n'avaient été plus forts , 
plus puissants; car trente Aeurs épanouies concou- 
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ratent à entretenir celte atmosphère magnétkpie «a 
flyUeu de laqaeUe ii s'assoupissait 

S*écarlant de te foole ^ fl respirait Taîr mr vm 
MTte esfdaoadie » où ^n lintume chévi avait seul 
Min «es |»t. Pieeiola s'amiQut en lui Mmuit 
du f€^ar<i ei du geste ; et lui , dans une attitude 
oMtaaiplalive , M admirait fa laiUa souple dt fa 
jeune fille, la légère ondulation des plis de sa robe 
blanche » qui trahissait rbarmonie de m mouva- 
ments , et les boucles de ses cheveux noirs , d*où 
imortaît fa teir loooiilnmée. Soudam, il fa voit 
s'arrêter; elle chancelle, lui tend les bras; le sceau 
do fa mort est «mi^nt sur sou front. Umits^étea- 
cer vers elle ; un obstade qu'il ne peut vaincre le 
retieut enchaîné; il pousse un cri et s'éveille. 
ÉTOitté , il entend un autre m répondre au sien ; 
oui, un cri.... une voix de femme. 

Cependant Chamey se refronve dans sa cour, 
sur son banc» près de sa plante ! et, cette fois, c'est 
devant «es yeuxcoi^^oreb etbieaouveits famine se- 
conde ap^parition de jeune fille se montre à lui à tra- 
nen fa pelile ieiiéire grillée. D'ib(Hil «celte fignne 
mélancolique et gracieuse , placée dans une demi- 
ombre, semble flotter dans le vague; mais peu à peu 
• il la voit s'éclairer, un regard pénétrant arrive jus- 
qu'à Jui; il se Ifei», s'approcfae, et tout à amp fa 
douce vision s'eiiace, ou plutôt la jeune fille s'enfuit. 
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ttuelqiie rapide qu'ail 6té sa fuita» iMMtrtaDl il a 
cntram ses trails» sa dMviriure , sa lailfe, la blan* 

dieur de sa robe ; il reste imoiobile ; il [xeuse qod 
son rèf€il n'est pas eompldl, et que eel obslade tu* 

surmontâble qui, dans son rêve, le séparait de Pio 
ckda» c'était une grille de prtsoiif 

Ludovic accourut alors en grand ébaliisseinent , 
et tronvant Gbamey encœre tout tfouhlé : 

« Si^rcontCy lui dit-il, est-ce que votive mal va 
Yoas reprendre? Tèle-ûieul on fera venir les mé* 
decins, puisque c'est Tordre; mais soyez tranquille, 
Madame Piociola et moi » en dépit d'eux , dobs 
nous chargerons encore de la guôrison. 

«- Je ne suis point malade i répondit Cbarney» à 
peine revenu de son émotion; qui a pu vous faire 
croire î... 

—La fille de YêtirMp$itr de mùuékêè^ donc 1 Elle 
vous a vu y vous a entendu crier, et s*est bâtée de 
m*avertir : n'a-t-elle pas bien &it, la pauvre enftint ? » 

Gbarney devint pensif. Il se ressouvint alors seu- 
leroait qn*une jeune fille séjournait parfois dans 
cette partie de la forteresse. 

« La ressemblance que j'ai cru trouver entre 
l'étrangère et Picciola n'est qu'une erreur de mes 
sens I un eiïet d'optique des plus sbnples et des 

phis vulgaires, se dit-il. Souvent ainsi, par un 
phénomène delà vision, Tceil durant quelque temps 
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emporte avec lui limage de Tobjet sur lequel il s'é- 
tait d'abord reposé. C'est chose étrange que de voir 
ce doux mirage passer même de la vie illusoire à la 
Tie réelle» du songe au réveil l L'image de Picciola, 
cependant, ne revivait pas entière dans la jeune fille 
de la prison, et d'abord celle-ci ne portait point une 
fleur dans ses cheveux. » 

Tout en les comparant , il se rappelle l'intérêt 
que lui a déjà témoigné la jeune Piémontaise , au 
dire du vieillard» 

Elle a été compatissante pour lui durant sa ma- 
ladie ; c*est à elle qu'il doit la possession du précieux 
microscope ; elle s'est intéressée à ses travaux, à 
ses douces études ; à Tinstant même » en lui dépé- 
chant Ludovic, elle vient de lui donner encore un 
témoignage de bienveillance i 

£t Cbamey, le cœur rempli d'une vive gratitude , 
éprouve un impérieux besoin de la manifester. Mais 
comment î 

Non sans hésiter, non sans s'adresser un reproche 
secret, comme si dans ce moment il se rendait cou- 
pable d'une profanation, il rompt, il cueille silen- 
cieusement, et d'une main émue, un petit rameau 
fleuri sur sa plante* 

« Autrefois , se dit-il en lui-même , que d'or j'ai 
follement prodigué pour couvrir de perles et de 
diamants des fronts prostitués au parjure i A coin- 
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bien de femmes trompeuses et d'amis menteurs 

n*ai-je pas jeté ma iortime par lambeaux, sans m*en 
plus soucier alors que des propres sentiments de 
mon cœur, que je mettais aussi sous leurs pieds 
et sous les miens 1 Ah I si l'objet donné n'acquiert 
de prix que par la valeur quon y attache, je le 
jure , jamais n*a été offert par moi un don plus 
précieux que celui-là que je l'emprunte aujourd'hui, 
Plcciolai» £t remettant le petit rameau aux mains 
du geôlier : «Mon bon Ludovic, présentez ceci de ma 
part à la ûUe de mon vieux compagnon. Dites-lui 
que je la remercie de Tintérêt qu'elle daigne me 
porter, et que le comte d^ Charney, pauvre et prison- 
nier, ne possède rien de plus digne de lui être offert. » 

Ludovic reçut la ileur d'un air stupélait. 

n avait fini par s'identifier tellement à l'amour que 
ressentait le prisonnier pour sa plante , que c'est à 
peine s'il concevait comment un si léger service 
pouvait valoir à la iille de Vailrapeur de moucJies 
une marque de si haute munificence. 

« C'est égal ! pcr il capo di san Pasquale I dit-il en 
sortant, ils n'ont vu encore ma filleule que de loin ; 
ils vont juger sur l'échantillon combien elle est gen- 
tille et conune elle a bonne odeur l » 
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Quant à Cbarney. il lui faudra faire avant peu 
t^u d'autres sacrifices de ce genre, car répoque de 
la fructificatioa arrive pour sa Picciola. Quelques- 
unes de ses fleurs ont déjà |ierdu leurs brillants 
pétales; leurs étamines devenues inutiles sont tom* 
bées, comme autrefois les cotjlédons, lorsque les 
premières feuilles, arrivées à l'âge de la force, ont 
pu se passer de leur secours, Maintenaiit Tovaire, 
contenant le germe des graines , commence à se 
gonfler sous le calice élargi* Les fleurs mères se 
dépouillent de leur éclat , comme ces femmes dé-^ 
daigneuses d'une vaine parure quand arrivent pQur 
elles les soins sacrés de la maternité. 
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Gharney se prépare à de nouTdles observations , 

les plus grandes» les plus sublimes qu'il eût faites 
encore sans donte; car elles se rattachent à la durée 
des races créées, à la reproduction des êtres, dont la 
fécondation n*est que Tacte déterminant. Déjà, en 
analysant un bouton, coupé, détaché de la tige par 
la morsure d'un insecte « il a entrevu ce germe pri- 
mitlf, cet embryon débile, qui n'est pas né des 
amours de la fleur, mais qui en a besoin pour vivre 
et se développer. Prévoyance admirable, combinai- 
son saisissante de la nature , et que la science n'a 
pu encore expliquer! Il s'agit aujourd'hui de l'en- 
fantement de l'être complet, de cette graine dont 
rétroite enveloppe contient la plante tout entière; 
phénomène dont les autres n'ont été que la prépa- 
ration. Le moment est venu pour Tobservateur d*é«> 
tudier la gestation de l'œuf végétal à toutes ses épo- 
ques, dans le bouton, dans la fleur brillante et 
parée , sous le calice découronné de ses pétales, il 
va lui falloir de nouveau mutUer Picciola; mais 
ne réparera-t-elle pas facilement ses pertes? De 
tous côtés, aux noeuds de sa tige, sous l'aisselle 
de ses feuilles, surgissent de naissants rameaux, 
s'annonce une floraison fbture; puis Cbamey saura 
la ménager. 

Demain donc il se mettra à l'ouvrage. 

Le lendemain, il prend place sur son banc, avec 
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cette gravité de rhoinme qui va tenter , une expé- 
rience difficile, et dont le succès peut se faire at- 
tendre. Au premier coup d'œil jelé sur sa plante, 
il est surpris de l'état de langueur manifesté dans 
toutes ses parties. Les fleurs, courbées sur leurs 
pédoncules , semblent n*ayoir plus la force de se 
tourner vers le soleil; les feuilles, à demi ren- 
versées, ont perdu l'éclat de leur luisante verdure. 

Chariiey pense d'abord qu'un violent orage se 
prépare , et » dans un prèmier mouvement » il 
dispose ses nattes , ses tresses , pour garantir Pic- 
ciola des atteintes trop rudes du vent ou de la 
grêle. 

Cependant le ciel est pur de nuages , l'air est 
calme , et l'invisible alouette chante , perdue dans 

l'espace. 

Son front se rembnmit. Après un instant de 

recueillement: «Elle manque d'eau, se dit-il. Il 
court en chercher dans sa chambre , s'agenouille 
devant la plante, en écartant ses rameaux infé- 
rieurs pour mieux l'arroser au pied , et demeure 
tout à coup frappé d'inmiobilité. Son regard se fixe 
à terre , sur un même point ; le bras qui soutient 
l'anosoir reste suspendu , et tous les signes de la 
stupeur passent sur son front. Il vient de découvrir 
la source du mal. 
Picciola va mourir. 
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Tandis^ qu'elle aiulUpliait devant loi les flews 
et le» parfooi» pour ses études et ses plaisirs, 
sa tige ausi>i se développait. Resserrée à sa base 
entre deu iiaTés» étrsoiglée soos Bue double 
pression, elle s* est d*abord entourée d'un large 
bourrelet ; uvds le frottemeiii Ta bient6t déchirée 
aux angles du grès, et les socs nourrieiers de 
la plaute se perdeut par plusieurs fissures à la 
fois. 

Le sol manque à Picciola ; épuisée de force et 
de séfve, die ¥a mourir si on ne biî porte vu 

prompt secours ! Elle va mourir I Cbarue j le com- 
prend. Il n*est qu'un moyen de la sauver ; c'est 
d'enlever les pavés qui pèsent sur elle ; mais le 
peut-il? privé d'out^s, ses efforts seraient im- 
puissants. 

Il s'élance vers la petite porte d'entrée ; il y 

frappe à coups redoublés en appelant Ludovie. 
Celui-ci se. montre enfin* 

Le récit, la vue du désastre, le laissent con- 
fondu ; mais , malgré le senUment d'intérêt que 
lui inspire sa filleule, aux prières de Charney 
qui le conjure d'enlever les payés ^ à ses emporte* 
meiits mêlés de supplications , il ne répond que par 
ces mots» qu'il accompagne d'un gros soupir et 
d'un mouvement d'épaule : 

t Et ma consigne donc 1 signqr conte, » 



Digitized by Google 



PICCIOLiU 143 

Celte foÎ8, te prifiomiler lui ofltre, non ph» on 
bijou de sa précieuse cassette, mais la cassette 
entière, avec tont ce qa'il possède. Luimc 

redresse , serre fortement ses bras contre sa poi- 
trine , «t rsprenMt sm allures de fedlier , son Ion 

moitié provençal, moitié piémontais : 

sor.... je suis un vieux soldat, et je comiais l'ordre. 
Adressez-vois au ccMBimandant 

— îfoii ! s'écrie Charney ; plutôt briser moi-même 
œs ^vés» les arracher de terre, dtissé-je y lais*- 
ser mes ongles 1 

— C'est €e ^ue nous verrons I £n tout cas, à voto 
ateel* 

EJL Ludovic, qui,«n entrant dans le préau, a pas 
soin d'éteindre à demi sa pipe wet le pouce , et k 
lient à di^ance en s'adressant au prisonnier, la 
rcpliÇMit brusquement sous aa ièvre, la raninMttl 
par un^ forte aspiration , se 4iî>pose tout à coup k 
s'éfoîgner. Gluumejr le rttient. 

« Mon bon Ludovic, vous que j'ai touioiu^ trouvé 
si enB^^aÉîssaiit , ne pouve&TOus donc rien çonr 
moi.ii- rien pour die ? 

— Trmiâéékm! 4it cdiû-d, dierciiant à'8e46- 
fendre par des jurons de T^otion [qui le gagne ; 
donneii^nwi la paix , tous et sotst maudite gîro* 
flée 1 Pardon pour la pwera; elle n'est pas cause 
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de votre diabolique entêtement. Quoi! vous au- 
rez le cœur de la laisser niouiir ainsi sans 
secours! 

— Mais que faire? 

— Adressez-vous au conounandant , vous dis-je. 

— Jamais! 

— Voyons» dit Ludovic» si ca vous coûte , voulez- 
vous que je lui en parle, moi? 

— Je vous le défends 1 lui cria Gbamey. 

— Comment! vous me le défendez! reprit le 
geôlier. Dannazione 1 Ai-je des ordres à recevoir de . 
vous? Si je voulais lui en parler, moi ! Eh bien, 
non l je ne lui en parlerai point. Au fait , vous 
avez raison, est-ce que ça me regarde? Qu^elle 
meure» qu'elle vivel ai-je à m'en soucier? Che 
m* importa ? Vous ne voulez pas ? bonsoir ! 

— Mais votre commandant me comprendra-l-il? 
Puis-je espérer qu'il me comprenne ? dit le comte » 
s*adoucissant soudain. 

— Pourquoi pas ? le prenez-vous pour un kinzer* 
lick? Expliquez-lui ça gentiment, avec de jolies 
pbrases.... pas trop longues; vous êtes un savant » 
voilà le moinent d'en faire preuve. Pourquoi ne 
comprendrait-il pas la chose qui vous porte à ai- 
mer voire herbe ? je Tai bien comprise , moi. Puis, 
, je serai là » soyez tranquille. Je lui dirai comme 
c'est bon en tisane , pour toutes sortes de maux.... 
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il n'est pas d'une forte santé.... il a justement son 
rhumatisme en ce moment.... ça se trouve bien.... 
il comprendra mieux.... > 

Ghamey hésitait encore ; Ludovic cligna de I'cnI, 
et lui montra Piccioia dans son attitude maladive. 
Le comte fit un geste, et Ludovic sortit. 

Quelques instants après, un homme, en costume 
moitié civil moitié militaire, apporta au prison- 
nier une écritoire complète et une feuille de pa- 
pier portant le timbre du commandant. Ainsi que 
Ludovic l'avait annoncé , Thomme resta présent 
tandis que Cbamey écrivit sa demande ; il la re- 
prit cachetée de ses mains , le salua, et emporta 
Fécritoire. 

Vous souriez peut-être de méprisé en voyant Tor- 
gueil du noble comte s'abattre si facilement, et cette 
haute volonté céder à l'aspect d'une fleur qui se 
flétrit. Avez-vous donc oublié ce que Picciola est 
pour le prisonnier? Ne savez-vous pas ce que 
peuvent Tisolement et la captivité sur Tesprit le 
plus lier et le plus ferme î Cet acte de faiblesse que 
vous lui reproclxez, y a-t-il eu recours lorsque 
lui4néme, abattu par la seuffirance, manquait 
de Tair de la liberté , pressé entre les pierres de 
sa prison comme sa plante .entre ses deux pavés î 
Non I mais de lui à elle se sont établis des rede- 
vances mutuelles , des engagements sacrés : elle 
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Ta sauvé de la mort; il faut qu'il la sauve à son 
tour! 

Le vieux Girhardi vit Cliaruey se promener de 
long en large dans sa cour , en s*agitant avec tous 
les signes de Tattente et de Timpatience. Que la 
réponse lui paraissait lente à venir ! trois heures 
s'étaient passées depuis son message au gouver- 
neur, et pendant ce temps la plante s*épuisait par 
la perte de sa séve. Charney eût vu couler son 
sang avec plus de calme. 

Le vieillard essaya de quelques consolations pour 
lui rendre Tespoir ; plus expérimenté que lui sur la 
connaissance des végétaux et de leurs maladies , il 
lui indiqua un moyen de iermer les blessures de 
Picciola , de la préserver du moins de Tun des dan- 
gers dont eUe était menacée. 

Diaprés son conseil , Ghamey « avec un mélange 
de mousse , de paille hachée fmement et de terre 
humectée, composa un mastic qu'il appliqua sur la 
plaie. Son mouchoir déchiré lui fournit des ban- 
dages et des ligatures powr le fixer en place. 

Dans ces occupations, une heure encore passa; 
mais la réponse n'arrivait pas. 

Le moment du dîner venu , Ludovic entra dans 
la cour : sa contenance brusque et alQEair^e n'an- 
nonçait rien de bon. A peine s*U daigna répondre 
aux questions du prisonnier par des phrases 
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saccadées et tranchantes, a Attendez , diavolo ! — 
Vous êtes bien pressé l — lAissez-lui le temps 
d'écrire I » 

Il semblait pressentir le rôle qu'il devait jouer 
dans font ceci , et s'y préparer à Tavance. 
Cbarney ne dîna pas. 

n t&cha de patienter en attendant Tarrèt de vie 

ou de mort de Picciola, et, pour se donner du cou- 
rage 9 il s'efiTorça de se prouver à lui-même que le 
gouverneur ne pouvait, sans être un homme cruel, 
lui. refuser une demande aussi simple. 

Son impatience, cependant, s'irritait de plus en 
plus d'un pareil retard ; il s'en étonnait , comme si 
le conunandant n*avait pu avoir d'affaire plus pres- 
sée à expédier que celle-là. Au moindre bruit , ses 
yeux se tournaient tout à coup vers la petite porte 
par laquelle il croyait toujours voir revenir son 
message. 

Le soir arriva; rien! la nuit.... rienl il n'en put 
fermer Fceil. 
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Le lendemain, cette réponse si vivement attendue 
lui fiit éhfid f émise. Lë commandant Id disait, dàns 
un Style sec et laconiquè, qu'aucun changement ne 
pèiïtaii ètrè fait àbxmurs, fos6és ou fortifications 
de la citadelle , sans une autorisation expresse du 
gotiTénleur de Turin ; que; sûr la demande du sieur 
Charney,il eh r^^férerait à Son Excellence : car, ajou- 
lait-il , le pavage d'une cour de prison^, c'est encore 

Charney resta confondu à la lecture de ce mes- 
sage. Fàire de l'etistence d*fitie fleiir une question 
d*ÉtatI un déplacement de fortifications! Attendre 
la décision du gouverneur de Turin I Attendre un 
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siècle quand un jour peut tuerl Ce gouverneur ne 
voudra-Ml pas à son toor en référer au minis- 
tre , le ministre à l'empereur , Tempereur au 
sénat? Ohl qu'alors son mépris des hommes se 
réveille profond I Ludovic lui-même ne lui semble 
plus que ragent de son bourreau. Au cri de son 
désespoir, Tun répond en langage administratif; 
à ses supplications » l'autre oppose sa consigne 
militaire. 

Use rapproche de la malade, dont l'éclat s'af- 

faiblit, dont les couleurs s'effacent. Il la contemple 
avec tristesse. «-C'est son bonheur, c*est sa poésie 
qui s'en vont! Ses parfums n'accusent plus qu'une 
heure trompeuse , comme une montre détraquée 
dont les ressorts s'arrêtent; chaque corolle, re- 
pliée sur elle-même, a cessé de se tourner vers le 
soleil, ainsi qu'une jeune fille mourante ferme les 
yeux pour ne point voir Tamant qu'elle craint de 
trop regretter. 

Au milieu de ses réflexions désolantes, la parole 
de son vieux compagnon.de captivité se fit entendre 
encore : 

« Cher monsieur, lui disait avec son accent pa- 
ternel le bon vieillard, baissant la voix et courbant 
son Iront jusqu'aux derniers barreaux de sa grille 
pour se rapprocher autant que possible de celui au- 
quel il s'adressait, si elle meurt.... et elle mourra, je 
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le crains»... que ferez-vous ici seul, tout seul! Quelles 
occupations pourront vous distraire après celle-là , 
qui avait tant de charmes pour vous? L'ennui vous 
tuera à vôtre tour : la solitude interrompue rede- 
vient si lourde! Vous n*y pourrez résister; c'est 
comme moi, si maintenant on me séparait de ma 
fille, de ma Teresa, de cet ange gardien dont le 
sourire sait, me consoler de tout ! Quant à votre 
plante, le vent des Alpes vous en avait sans doute 
apporté le germe, ou peut-être, en passant, un 
oiseau en Içiissa-t-il tomber une graine dans celte 
cour; mais maintenant une même circonstance vous 
enverrait une autre Picciola, ce ne serait que pour 
renouveler le regret laissé par la première, car 
d'avance il faudrait vous attendre à la voir mourir 
comme elle. Groyez-moi, cher monsieur, lais» 
sez agir mes amis; fléchissez enfin. La liberté 
vous sera plus facile que vous ne pensez.... 
On cite d^à plusieurs traits de clémence et 
de générosité du nouvel empereur. Dans ce mo- 
ment il est à Turin, et Joséphine raccompa- 
gne. » . 

Il prononça ce dernier nom conmie si la certi- 
tude du succès y était attaché. 

< A Turin ! interrompit Gharney en redressant 
vivement sa tète, jusque-là penchée sur sa poitrine. 

^ A Turin, depuis deux jours, répéta le vieil- 
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lard tout joyeux de ne pas voir, cette fois cotnoie 
l'autre, ses bons conseils n'excHer dans Fesprit du 
comte qu'uu attention douteuse. 

— Et quelle est la distance exacte de Fénestrelle 

à Turin? 

— En prenant par Giaveno, AvigUano et la 

grande route, il y a seize milles, ou près de 
sept lieues. 

« 

— En combien de temps peut-on les franchir 1 

— U laut quatre ou cinq heures au moins ; car 
dam ce moment la route doit être obstruée par 
les troupes, les équipages, les chariots de. tous les 
alentours qui se rendent pour assister aux fêtes.... 
Le chemin qui tourne par les vallées en côtoyant le 
fleuve est le plus long sans dOute; mais il deman- 
derait moins de temps, je crois. 

— Dites-moi, monsieur, par vos communica- 
tions avec le dehors, trouveriez-vous quelqu'un 
qui pût se rendre à Turin aujourd'hui.... avant 
ce soir? 

— Ma fille s'en occupera. 

— Et vous dites que le général Bonaparte.... le.... 
premier consul.... 

— L'empereur, reprit doucement Girhardi. 

— Oui, l'empereur, l'empereur est encore à 
Turin, n'est-il pas vrai? reprît Charney, forte- 
ment doaùné pai* une grande résolution. Eh bien. 
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je vais loi écrire, Hil adrtteèr une supplique.... à 

rerapereur! * 

Il pesa sur ce mot, comme pour bien s'affermir 
dans sa nouvelle route. 

^Ohï béni sait Dieu! s'écria le vieillard, car 
c'est de lui que vous vient celte bonne pensée, où 
l'orgueil humain a le dessous.... Oui, écrivez, 
adresseÉ-vousà lurprarur votre demande en grâce ; 
' Fossombroniy Goteuna et Delarue, mes amis, vous 
appuieront vivement, comme ils m'appuieront 
moi-même, auprès du ministre Marescalclii, du car- 
ditial Gapfàra 4 et même de Meizi , qui vient d*ètre 
nommé garde des sceaux du nouveau royaume. 
Mon chér édttipagiion, nous quitterons peut-être 
celle prison ensemble, lé même jour : vous , pour 
réeômniencer la vie aotité et forte; mot, pour 
suivre ma fille où elle voudra aller. 

•^'Pai'don, monsieur, pardon, si je ne semble 
pas encore entièrement satisfait de ces protections 
que vous m'offrez avec tant de bienveillance cl 
de désintéressement. Mon estime et ma recon- 
naissance vous sont acquises; mais c'est à l'em* 
pereur lui-même q^'il faut que ma demande soit 
remise^ce soir, demain matin au plus tard. Pouvez- 
Tons me répondre d'un messager fidèle et déveoé? 

— Oui, comme de moi-môme! dil le vieillard 
après avoir réilédii quelque temps» 
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— Encore une question» ajouta Gharney; ne 
craignez-vous point d'être compromis par le ser- 
vice signalé que vous allez me rendre? 

— Le plaisir d'obliger effiice toute crainte, cher 
monsieur. Si je puis quelque peu contribuer à sou- 
lager votre infortune, advienne que pourra. Je sais 
me soumettre aux décrets du ciel. » 

Gharney se sentit remué jusqu'au fond du cœur 
par ces paroles si simples ; il contempla le vieillard 
avec des yeux attendris : 

• Que je voudrais presser votre main 1 » lui dit-il ; 
et il éleva son bras dans la direction de la petite 
fenêtre. Girhardi passa le sien à travers la grille; 
mais ce fut vainement; il ne put atteindre la main 
qui se tendait vers lui. Alors, inspiré par un de 
ces sentiments d'exaltation tendre» si vifs dans 
Tàme d'un reclus , il dénoua subitement sa cra- • 
vate, en retint un bout, jela Tautre à Gharney, 
qui s'en saisit avec transport» et une double 
étreinte, une double émotion, donnèrent à plu-, 
sieurs reprises une vibration affectueuse à ce linge 
insensible. 

Bn repassant près de Picciola : « Je te . sau ver- 
rai I » murmura Gharney. 
Rentré dans sa eamerat il prit le plus blanc « le 

plus fin de ses mouchoirs, tailla soigneusement 
son cure-dent, renouvela son encre et se mit aussi-* 
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tôt à l'ouvrage. Son placet terminé, ce qui n'arriva 
pas sans causer de dures angoisses à son orgueil 
en révolte, de la fenêtre grillée une petite corde 
descendit le long du mur de la cour; le pétition- 
naire y attacha sa supplique, et la corde remonta. 
Une heure après, la personne chargée de re- 
mettre le placet à Tempereur prenait, accompagnée 
d'un guide, sa route à travers les vallées de Suze 9 
de Bussolino et de Saint-Georges, en côtoyant la 
rive droite de la Doiria ripara; tous deux étaient 
à cheval ; mais ils eurent beau se hftter, des obsta- 
cles inattendus les retardèrent dans leur course. 
Des pluies récentes avaient défoncé le terrain, Ja 
rivière était débordée en plusieurs endroits, des 
torrents unissaient entre eux la Doria et les lacs 
d'Avigliano. Déjà les forges de Giaveno, rougissant 
d^ plus en plus au loin derrière eux, annonçaient 
que le jour allait leur manquer bientôt. Trop heu- 
reux alors de suivre la voie commune, ils gagnèrent 
la magnifique avenue de Rivoli , non sans peine; 
et ce ne fut que bien avant dans la soirée qu'ils ar- 
rivèrent à Turin. 

Là ils apprirent que i'empereur-roi venait de 
partir pour Alexandrie. 
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Le lendemain, dès Taube naissante, la ville 
d'Alexandrie était toute dans ses habits de fête. Une 
population iininense circulait déjà dans ses rues 
tapissées et paYoisées de feuillages et de banderoles. 
La foule se portait de la maison commune , où se 
trouvaient Napoléon et Joséphine, à Tare de triom- 
phe élevé à l'extrémité du faubourg qu*ils devaient 
suivre pour, aller visiter les plaines illustres de Ma- 
rengo- 

Sur le chemin d'Alexandrie à Marengo » même 
multitude de peuple, mêmes cris, mêmes fan- 
fares. 

Jamais pèlerinage à Notre-Dame 'de Lorette, ja- 
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mais cérémonies du jubilé à Rome n'avaient attiré 

afïluence pareille à celle qui se dirigeait alors vers 
ce champ de bataille à peine refroidi. 

C*est que là va se passer l'acte le plus important 
des fêtes du jour. L'empereur Napoléon doit assister 
k un combat simulé , donné en commémoration de 
la victoire remportée en ce lieu même , cinq ans 
auparavant, par le premier consul Bonaparte. 

Des tables, des tréteaux, sont placés le long de la 
route. On f mange, on y boit, on y joue la comédie 
en plein vent, on y prêche même; car plus d'une 
chaire s*est improvisée entre le théâtre et le cabaret. 
Des moines, nuMés à la foule, ou se tenant à Técart 
sur les rebords du chemin, non contents de donner 
leur bénédiction aux passants, les exhortent au 
calme, à la sobriété, et leur vendent des petites 
vierges dMvoîre et des rosaires bénits. 

Dans la longue et unique rue du village de 
Marengo, toutes les maisons, transformées en 
hôtelleries, présentent l'image tumultueuse du 
mouvement, et même de la confusion. 

A toutes les fenêtres , pour attirer et tenter les 
chalands, pendent des jambons fumés, des morta- 
delles, des guirlandes de bartavelles et de cailles , 
des chapelets -de croquettes et de sucreries* On 
entre, on sort, on se presse, Italiens et Français, 
bourgeois .et soldats; les monceaux de macaroni, 
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les pyramides de massepains, de lasagùes et de 
rayioles. s'effacent sous la main des acheteurs. 

Dans les escaliers étroits et obscurs, on se heurte, 
on se coudoie sur une double ligne ascendante et 
descendante ; quelques-uns, chargés encore de leurs 
provisions, pour les mettre à l'abri de la rapacité 
de leurs voisins , lèvent les bras au-dessus de leur 
tête, et, dans les ténèbres, une main, plus longue 
ou plus habile que la leur, soustrait le friand mor- 
ceau, soit un pain beurré, des figues, des oranges, 
un jambonneau de Turin, ou une caille bardée, 
soit môme un pâté dans sa croûte, un excellent 
stufaio dans sa terrine : contenant et contenu, tout 
est escamoté; et ce sont des cris, des quolibets et 
des rires prolongés, qui gagnent depuis la première 
marche jusqu'à la dernière. Le voleur de la ligne 
ascendante, content de son lot, fait volte-£ace et 
veut descendre ; le volé de la ligne descendante , 
contraint de retourner à la pitance, veut remonter; 
et toute la bande, ébranlée par ce flux èt ce reflux 
à contre-temps, tournoyant de force sur elle- 
même, au milieu des éclats de gaieté, des jurons, 
des coups distribués au hasard, est rejetée partie 
dans la rue, partie dans les salles, où chantent 
déjà à tue-tête les buveurs, oublieux des bons avis 
des moines. 

A travers les tables chargées de mets, les bancs 
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chargés de convives, d'une chambre à l'autre, on 
voit se multiplier les dames et les giannine du lo- 
gis, les unes avec leurs tabliers de couleur, leurs 
cheveux poudrés et le petit poignard coquet, au- 
jourd'hui encore le principal ornement de leur pa- 
rure; les autres en jupon court, en longues tresses 
nattées, le cou, le front, les oreilles chargés de 
joyaux dorés, et les pieds nus. 

A ces tableaux si vife, si animés, de la route et du 
village, de la chambre et de la rue, à ces bourdon- 
nements, à ces chansons, à ces cris, à ces rires, à 
ces bruits de paroles, de verres et d'assiettes, d'au- 
tres tableaux, d'autres bruits vont bientôt succéder. 

Dans une heure, le canon tonnera contre ce vil- 
lage, canon presque inoffensif, il est vrai, et qui n'en 
brisera que les vitres; cette rue ne retentira plus 
que du cri des soldats exaltés par une fureur guer- 
rière de commande; et chacune de ces maisons dispa-| 
raîtra sous la fumée des mousquetades....à poudrei 

Alors, gare au pillage, si les provisions ne sonf 
pas mises à l'abri d'un coup de main ! gare mùine 
à la 'giannina aux pieds nus ! car la petite guei re 
singe parfois la grande dans ses excès. 

Elle l'imite surtout dans l'éclat de ses spectacles , 
et rien n'est plus imposant et plus majestueux que 
celui qui se prépare en ce moment dans les champs 
de Marengo. 
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Déjà un trône magnifique, entouré d'étendards 
tricolores, s'élève sur une des rares collines qui 
bombent le terrain ; déjà des troupes de toutes les 
armes, de tous les uniformes, se déploient rapide- 
ment pour prendre place. La trompette fait Tappel 
aux cavaliers, le tambour étend ses roulements sur 
la surface entière du sol , que Tarlillerie et les 
tournons semblent ébranler. Les aides de camp , 
couverts de leurs brillants costumes, passent, re- 
passent, se croisent dans mille directions. Les dra- 
peaux se déroulent au vent, qui fait onduler en 
même temps cette mer mouvante de panaches, d'ai- 
grettes et de plumets diapiés aux trois couleurs; et 
le soleil, ce grand convié des fêtes de Napoléon, ce 
lustre radieux des pompes de l'empire, se montre 
et fait resplendirde feu l'or des broderies, le bronze 
des canons, les casques, les cuirasses, et les soixante 
mille baïonnettes dont la plaine se hérisse. 

Bientôt, devant les troupes qui débouchent au pas 
^ccéiéré sur le champ de leurs opérations, la foule 
des curieux, refluant en arrière, décrit un cercle 
immense de retraite, comme les flots de l'Océan sur 
lesquels vient tout à coup peser une vague énorme. 
Ouelques cavaliers, lancés au galop contre les grou- 
pes retardataires , nettoient rapidement la place. 

Le village est désert; les tentes joyeuses sont re- 
pliées, les tréteaux abattus; les chants, les cris ont 
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cessé de se faire entendre* On voit de tous côtés, 
dans le Taste circuit de la plaine , courir des hom- 
mes, interrompus dans leurs jeux ou dans leur 
repas, et des femmes, effrayées par l'éclair des sa- 
bres ou le hennissement des chevaux, traînant leurs 
enfants après elles. 

Que si de Tœil on parcourt alors les lignes de 
cette armée, encore dans son muté et rangée sons 
les mêmes drapeaux, à la contenance des soldais, 
au caractère de fierté ou de tristesse silencieuse 
empreint sur leurs traits, on reconnaît sans peine 
ceux que les ordres du général en chef, le maré- 
chal Lannes, ont d'avance désignés comme vaincus 
ou vainqueurs futurs. Lui-même^ on le voit, suivi 
d'un nombreux état-mflgor, reconnaître le terrain 
sur lequel il a si vaillamment figuré naguère , et 
distribuer à chacun son rôle. 

Là doivent se répéter les principaux mouveinents 
exécutés dans la terrible journée du 14 juin de 
Tannée 1800 ; mais ou aura soin d'omettre les fautes 
qui y furent commises ; car c*est une flatterie stra- 
tégique , un madrigal à coups de canon , que ron 
prépare pour le nouvel empereur et roi. 

Donc, les troupes s'alignent, se développent, se 
repfient d'après les ordres du chef, lorsque de 
bruyantes symphonies se font entendre sur la route 
d'Alexandrie. Un vague murmure va grossissant et 
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se propage parmi ces nombreuses populations, qui, 
protégées par les rives du Tanaro, de la Bormida, 
de l'Orba, ou les ravins de Tortone, forment la cein- 
ture ilollante et animée de cette vaste arène. 

Tout à coup le tambour bat aux champs ; des cris . 
et des vivats s'élèvent de tous côtés au milieu des 
flots de poussière : les sabres brillent au jour, les 
fusils se redressent et résonnent comme par un 
mouvement unanime» et une brillante voiture» 
attelée de huit chevaux caparaçonnés, blasonnée 
aux armes dltalie et de France » amène jusqu'au 
pied de leur trône Joséphine et Napoléon ! 

Celui-ci» après avoir reçu les bonunages de toutes 
les dépulalions de Tltalie, des envoyés de Lucques , 
de. Grènes» de Florence» de Rome et de la Prusse 
elle-même, s'irritant du repos, s*élance sur son che- 
val » et bientôt la plaine entière s'illumine de feux 
et se^ couvre de ftamée. 

C'étaient là les je.ux du jeune conquérant! La 
gaerre pour amuser ses loisirs ; la guerre pour Tao- 
complissement de ses hautes destinées. Il la fallait 
à cette Ame ardente» née pour la domination» et que 
la conquête du monde eût seule laissée désœuvrée. 

Un officier désigné par Tempereur expliquait à 
Joséphine , restée isolée sur son trône , et presque 
épouvantée de ce spectacle » le secret de ces évolu- 
tions et le but de ces grands mouvements. 
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Il lui îivail montré rAutrichien Mêlas chassant 
les Français du village de Marengo , les culbutant à 
Pietra«>Bnona, à Caslel-Ceriolo, et Bonaparte Tarrè- * 
tant soudain au milieu de son triomphe , avec les 
neuf cents hommes de sa garde consulaire. Mainte- 
nant il appelle toute son attention sur Tun des mo- 
ments décisifs de la bataille. Les républicains se. 
replient; mais Desaix vient de paraître sur la route 
de Tortone. La terrible colonne hoifgroiset sous les 
ordres de Zachy s*ébranle pesamment et marche 
à sa rencontre... • 

L'officier parlait encore quand Joséphine s*aperçut 
d*un léger tumulte autour d'elle, fin ayant demandé 
la cause, elle apprit qu'une jeune fille, après avoir 
imprudemment franchi la ligne des opérations » au 
risque d'être mille fois brisée au milieu d'une êhargè 
de cavalerie ou par le choc d'un caisson, occasion- 
nait seule ce mouvement par son obstination à 
vouloir, malgré la résistance des gardes et ie^ re- 
montrances des dames de la suite, pénétrer jusqu'à 
Sa Majesté. 
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En apprenant que Tempereur avait quitté Turin 
pour Alexandrie, la fille de Girhardi, car c'est elle « 
elle-même, qui, suivie d*un guide, a emporté la pé- 
tition de Gharney, Teresa resta d'abord arïéantie et 
presque découragée. Mais bientôt elle en revint à 
songer qu'en ce moment elle tenait entre ses mains 
la joie, Panique espoir d'un pauTre captif. Le comte 
ignorait toutefois quelle personne s'était chargée 
de la dangereuse supplique. Sans tenir compte ni 
du temps, ni des fatigues, au risque d'arriver 
trop tard, elle persévéra donc, et signifla au guide 
que le but de leur course n'était plus Turin , mais 
Alexandrie^ 
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c Ho! hol fit le guide en se gratlant Toreille; 

mais c'est deux lois le chemin que nous venons 
de faire. 

— Eh bien! il faut nous mettre en route sur-le- 
champ. 

— Je vais me rémettre en route, signora, lui 
répondit-il tranquillement; mais ce sera pour 
tourner le dos à Alexandrie comme à Turin! A 
mi-cheaiiu de Rivoli, j'ai un mien cousin qui marie 
sa fille; il faudra bien qu'il nous loge gratisf mes 
chevaux et moi; c*est toujours ça de gagné, sans 
compter la noce. » 

Et, comme elle se récriait : « Je ne refuse pas, 
reprit-il, devons ramener demain» dans la matinée, 
à Fénestrelle, comme il a été convenu; cela vous 
va-t-ii encore? Non! Bmn viaggio^ signora! » 

Tout ce qu*elle put dire pour le faire changer de 
résolution fut inutile. Il resta enferré dans sa téna* 
cité piémontaise. 

Un pied dans la voie du dévouement, Teresa ne 
regardait |dus en arrière. 

Décidée à continuer seule sa route, elle pria l'hô- 
tesse de Tauberge où elle était descendue, dans la 
rue Doria-Grossa^ de lui procurer des moyens de 
transport pour Alexandrie, les plus tôt prôts et les 
plus rapides qu'elle pourrait trouver. L'hôtesse en- 
voya ses garçons par la ville; mais ils eurent beau 



Digitized by Google 



PIGCIOLA. 



169 



la parcourir dans tous les sens, de la porte de Soze 
à celle du Pô » de la porte Neuve à celle du Palais , 
voitures publiques, chariots, bêtes de charge, de 
selle et de bàt» étaient partis ou retenus dès long- 
temps à l'avance, & cause des solennités d'Alexandrie. 

Teresa se désolait du fatal contre-temps. Absor- 
bée dans sa rêverie» le front baissé, elle se tenait 
sur le pas de Tauberge, défiant, grâce à ia nuit, les 
regards qui auraient pu la reconnaître dans sa ville 
natale, quand un bruit de roues, égayé par un bruit 
de sonnettes, se ât entendre. Bientôt s'arrêtèrent 
devant elle deux fortes mules, traînant une de ces 
longues voitures foraines, dont le coffre profond, 
fermé et cadenassé comme une armoire, contient 
les objets de vente , n'offrant du reste pour tout 
siège , sur le devant , qu'une petite banquette de 
cuir, à peine abritée par un auvent de toile gou- 
dronnée. 

Le mari et la femme, possesseurs de la voitur.e et 
des marchandises, descendus de la banquatte, poi|s- 
sèrent de gros soupirs de satisfaction, frappèrent 
du pied , s'étirèrent les bras pour sç dégourdir ou 
se réveiller, et, saluant l'hôtesse d'un air de con- 
naissance , ils se réfugièrent aussitôt aux deux coins 
' de la cheminée, offrant leurs mains et leurs visages 
au feu de sarment qui y pétillait; puis, après avoir 
recommandé qu'on mît leurs mules à Técurie, se fé- 

10 
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licitanl mutuellement d'être arrivés , ils se iirent 
donner à souper, se promettant de gagner lem* lit 
le plus tût possible. 

L'hôtesse, de son cAté, se pr^^ parait à en foire au- 
tant; les garçons, à moitié endormis, s'occupaient 
en bâillant de la clôture de Fauberge , et Teresa , 
toujours pensive, douloureusement affectée au mi- 
lieu de tous ces préparatifs , songeait au temps qui 
s*écoulait, à Tespoir qui se perdait, à la fleur qui 
se mourait! 

« Une nuit I une nuit ! se disait-elle ; le malheu- 
reux comptera les minutes tandis que je dormirai! 
Demain, peut-être, il me sera de même impossible 
de trouver une occasion de départi > 

Et elle regardait tour à tour et attentivement les 
deux marchands attablés, comme si son unique res- 
source dût être eii eux. Cependant elle ignorait quelle 
route ils devaient tenir, s'ils voudraient, s'ils pour- 
raient se charger d'elle; et la pauvre ûUe, peu ha- 
bituée à se trouver seule, ainsi livrée à elle-même 
au milieu d'étrangers, n'osait les interroger. Pous- 
sée par son bon vouloir, retenue par sa timidité, 
un pied en avant, la bouche entr'ouverte, elle res- 
tait en place, ismette, indécise, lorsque soudain, ap- 
paraissant devant elle, la servante lui présenta une 
lumière et une clef, en lui désignant du doigt la 
chambre qu'elle devait occuper. 
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Rappelée au sentiment de sa position , forcée de* 
se décider, Teresa aussitôt écarta légèrement du 
bras la giannina^ et s'avançant, non sans grande 
émotion, vers le couple attablé : 

« Pardonnez à ma question , dit-elle d'une yoîx 
tremblante : quelle route devez-vous prendre en 
quittant Turin? 

— La route d* Alexandrie, ma belle enfant. 

^ D'Alexandrie l C'est mon bon ange qui vous a 
conduits jusqu'ici. 

— Votre bon ange nous a fait prendre de bien 
vilains chemins, signora , dit la femme ; aussi nous 
sommes harassés. 

— Mais voyons, à quoi pouvons-nous vous être 
utiles t dit le marchand. 

— Une affaire pressante m'appelle à Alexandrie ; 
voulez- vous m'y conduire? 

— C'est impossible, dit la femme. 

— Oh! je vous payerai bienl... deux pièces à 
saint Jean-Baptiste ! dix livres de France. 

^ — C'est difficile, reprit le mari. D'abord, la ban- 
quette est étroite , et c'est à grand'peine qu'on y 
tiendrait trois. 11 est vrai que vous ne devez pas être 
gênante; mais il y a une autre difficulté, mon en- 
fant. Nous nous rendons au mercato de Revigano, 
près d'Asti, et non à Alexandrie. C'est à moitié 
route , et voilà tout. 
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— Eh bienl dit la jeune iiile, conduisez-moi 
jusqu'à la porte d'Asti; mais partons ce soir même, 
à iUnstant. 

— Impossible! impossible I répéta le couple mar- 
chand. Nous ne vendons ni noire sommeil ni nos 
fatigues. 

— Je doublerai la somme 1 » interrompit Tciesa 
à voix basse. 

* Le mari regarda sa femme en la consultant de 
rœil. 

« Non! non! dit celle-Ici; c'est vouloir se rendre 
malade ; puis Losca el Zoppa ont besoin de repos. 
Veux-tu les tuer?' 

— Quatre pièces I murmura le mari ; quatre pièces ! 

— Lo9ca et Zoppa valent mieux que cela. 

— Pour la moitié du chemin , la somme double ! 

— £b ! qu'importe? mieux vaut un simple sequin 
de Venise qu'une double parpaiole de Gènes! » 

Cependant Tidée des quatre pièces , Tapp&t d'un 
gain si facile, ne tarda pas d'agir sur la femme 
comme sm* le mari, et, après quelque résistance 
d'un côté, force supplicatiotis et prières de l'autre » 
les mules revinrent à la voiture. 

Teresa,' enveloppée dans sa mante, à cause du 
froid de la nuit, s'arrangea tant bien que mal sur 
la banquette, entre les deux époux, et Ton se remit 
en route ! 
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Onze heures sonnaient alors à toutes les horloges 

de Turin. 

Dans son impatience d'arriver au hut de son 

voyage et de pouvoir bientôt transmettre une bonne 
nouvelle à Fénestrelle, Teresa eûl voulu se sentir 
emportée dans un char impétueux par des che- 
vaux rapides comme le vent, et la voiture marchande 
pesait lourdement sur le sol ; les mules foraines 
cheminaient pas à pas, lentement, levant un pied 
après Tautre, et la régularité de leur sonnerie sem- 
hlait donner encore à leur allure un caractère plus 
marqué ie nonchalance. 

La voyageuse se contraignit d^abord, espérant 
cjue, avant peu, la marche réveillerait les pauvres 
bêtes , ou que le fouet de leur conducteur saurait 
bien hâter leur course. Mais voyant celui-ci rester 
inactif du geste et se contenter seulement d'un pe- 
tit clapement de la langue pour exciter son atte- 
lage, elle prit sur elle de lui témoigner combien 
il lui importait d'arriver promptement à Asti , afln 
de toucher à la porte d'Alexandrie dans la' ma- 
tinée. 

« Ma belle enfant , lui répondit son nouveau guide, 

il ne me plaît pas plus qu'à vous de passer la nuit à 
compte^ les étoiles, inais fl feut que le marchand 
veille à sa marchandise. C'est de la faïence et de la 
porcelaine que je vais débiter à Revigano, et, si mes 
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mules s*emportent, elles pourront fort bien ne faire 
que des tessons de toute ma pacotille. 

— Quoi! monsieur, vous êtes faïencier? s'écria 
Teresa » la figure terrifiée. 

— Fafencier-porcelainier, répliqua le marchand. 

— Ah! mon Dieu! dit en gémissant la voyageuse. 
Mais du moins il vous est sans doute fiidle d'aller 
un peu plus vite? 

— Voulez-vous ma ruine? 

— C'est que j'ai tant besoin d'arriver! 

— Et nous donc, ma belle enfant! Est-ce une 
raison pour tout briser? » 

En guise de concession, le fiilender cependant 
multiplia pendant quelques instants ses petits cla- 
pements ; mais les mules étaient trop bien accou- 
tumées à leur pas pour en changer. 

Teresa se reprocha alors avec amertume de ne 
pas s'être informée plus tôt du temps qu'ils devaient 
mettre pour gagner Asti ; elle se reprocha surtout 
de n'avoir point elle-même parcouru Turin, pour y 
découvrir, avec la connaissance qu'elle avait de la 
ville, un moyen plus prômpt dé transport; elle 
n'avait maintenant qu'à se résigner. Elle se résigna. 

La voiture suivait son train ordinaire. Lotea et 
Zoppa n'allaient ni plus vite ni plus lentement ; tou- 
tefois, marchant sur les bas côtés du chemin, elles 
ne faisaient plus retentir le pavé du bruit des roues. 
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Le marchand et sa femme» qui jusqu'alors avaient 
échangé entre eux force paroles sur les chances pro- 
bables de leur commerce à la foire de Revigaoo , se 
taisaient, et, dans cette obscurité, au milieu de ce 
silence^ malgré Tengourdissement douloureux de 
ses pieds, causé par le froid, Teresa commençait 
à s'assoupir au tintement monotone des clochettes. 
Sa téte, balancée d'abord de droite à gauche, cher- 
chait tour à tour un oreiller , soit sur l'épaule de la 
femme, soit sur celle du mari, et retombait pe- 
sante sur sa poitrine. 

«( Appuyez-vous ferme sur moi , dit son conduc* 
teur, et bonne nuit , ma belle enfanti » 

Ëlle suivit le conseil, s'arrangea de son mieux , et 
s'endormit tout à fait. 

Elle dormit si bien durant plusieurs heures, que 
l'éclat du jour naissant lui fit seul ouvrir les yeui. 
Étonnée de se trouver ainsi au grand air, eu pleine 
route, la mémoire lui revint, et, inspection fiiite 
autour d'elle, elle vit avec surprise, avec terreur, 
que la voiture ne bougeait plus, et semblait depuis 
longtemps immobile en place. 

Le marchand , sa femme, les mules elles-mêmes , 
sommeillaient profondément , et la double sonnerie 
ne faisait point entendre le plus léger tintement. 

Teresa aperçut non loin derrière elle la pointe de 
plMsieurs clochers ; les vapeurs du malin, dessinant 
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des figures bizarres dans un horizon rétréci:, lui 

montraient, fantastiquement groupés, les sommets 
de la Superga» le cliÀteau de Mille-Fleurs, celui de 
la Vigne de la Reine, l'église des Capucins, et toutes 
les belles décorations de la magnifique colline de 
Turin. 

« Miséricorde! mon Dieu! s'écria-t-elie, où som* 
mes-nous? le jour paraît ët peine aTons-nous 
quitté les faubourgs ! » 

Le marchand s'éveilla à ses cris, et, après 8*ètre 
. rroltc les yeux, se hàla de la rassurer. 

«• Nous approchons d*Asti, hii dit-il, ef èes clochers 
• que vous voyez là, derrière vous, ce sont ceux de 
Revigano. Il n'y a pas trop de quoi gronder Losea 
et Zoppa; elles viennent de s'endormir seulement, 
et elles devaient eh avoir bon besoin. Pourvu qu'elles 
n'aient pas profilé de mon sommeil pour trotter un 
peu trop fortl » Teresa sourit. « Allons, en route! » 

Et il fit retentir inopinément son fouet, dont le 
bruit éveilla d'un même coup sa femme et ses 
mules. 

A la porte d'Asti, Thonnéte faïencier prit congé de 
la jeune fille, la déposa à terré, flgurà le signe de la 
croix avec les vingt francs qu'il reçut d'elle, et, lui 
souhaitant bon voyàge, fit Cèdre volte-face à ses 
mules pour regagner le chemin de Revigano. 

La moitié de la route était donc faite 1 Mais Teresa 
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n*espérâit plus d'arriver pour le petit lever de l'em- 
pereur. 

« Cependant, se disail-elie, un empereur doit se 
lever tard I » 

Oh ! qu'elle eût voulu replonger sous l'horizon ce 

soleil qui déjà annonçait sa venue par un redouble- 
ment de lumière! Il lui semblait qu'autour d'elle 
tout devait ressentir l'agitation qui la tourmentait , 
qu'elle allait voir la population entière d'Asti sur 
pied, se préparant au voyage d'Alexandrie, et alors, 
dans cette multitude de véhicules de toute sorte, elle 
obtiendrait bien une place, fût-ce même dans une 
charrette. 

Quel fut donc son étonnement, à son entrée dans 
la ville, de trouver les rues désertes et silencieuses ! 
La clarté du soleil y pénétrait à peine, et n'éclairait 
encore que la toiture des maisons les plus élevées et 
le dôme des églises. 

Elle se souviiit d'un de ses parents maternels, qui 
habitait Asti depuis de-longues années. Il pouvait lui 
^tre d'Un grand secours; et voyant au rez-de-chaus- 
sée d'une maison d*assez mince apparence, briller 
une lumière rougeàtre à travers la vitre plombée , 
elle osa frapper et s'enquérir de la demeure de ce 
parent. 

Un carreau s'entr'ouvrit ; une voix sèche et criarde 
lui dit que depuis trois mois l'individu dont il s'a- 
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gissait habitait sa maison de plaisance de Honber- 
cello, et le carreau se referma. 

Seule y au milieu de la rue , Teresa commençait à 
s'effrayer de son isolement. Pour se donner du cou- 
rage, elle fit sa prière du matin en se tournant vers 
une madone enfoncée dans le mur, à quelques pas 
de là , et devant laquelle brûlait une petite lampe. 
Sa prière à peine terminée , elle entendit des pas re- 
tentir dans la rue; un homme se mcmtra : 

t Indiquez-moi, monsieur, je vous prie, lui dit- 
elle , les voitures qui se rendent à Alexandrie. 

— Il est bien lard, ma belle fille, lui répondit Té- 
tranger; voitures et voiturins, tout est retenu depuis 
trois jours. » 

fit il passa. 

Un second vint à elle. A cette même demande de 

Teresa, il s'arrêta, la regarda d'un air sombre et 
dur : 

« Vous aimez donc bien les Français! Rasza ma- 
ledetta / » . ^ 

Et il s'éloigna plus rapidement que le premier. 

La pauvre questionneuse, quelque temps inti- 
midée, ne se remit de son émotion qu'à la vue 
d'un jeune ouvrier qui sortait de chez lui en chan- 
tant. 

Pour la troisième fois, elle réitéra sa question : 
< Ahi ahl signera, lui dit-il d*nn air de bonne 
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humeur, vous voulez voir une bataille 1 Mais il n'y 
aura pas de place pour les jolies filles, là4)as. Croyez- 
moi, restez des nôtres. C'est aujourd'hui fête, et les 
drudi battarini se battront à qui vous aura pour 
danseuse à la Contadina, Vous en valez bien la peine. 
Une petite guerre en vôtre honneur, hein! cette 
petite guerre-là ne vaut-elle pas bien l'autre? » 

Et , s*avançant en gracieusant , il essaya de la sai- 
sir par la taille; mais, au coup d'œil quelle lui 
lança ^ il reprit sa chanson et poursuivit sa Toute. 

Un quatrième, un cinquième, traversèrent la rue 
à leur tour. Teresa ne songea phis h les interroger; 
ses regards se dirigeaient vers les portes s'ouvrant 
alors de tous côtés , vers les voitures stationnant 
au fond des cours. Enfin, non sans peine, et par 
faveur spéciale, on la reçut dans un carrosse pour 
la conduire seulement à Annone, où l'on devait 
prendre un voyageur dont elle occupa temporaire-» 
ment la place. 

û' Annone à Felizano, de Felizano à Alexandrie, ce 
fiirent d'autres contrariétés, d'autres embarras. 

Elle triompha de tout. 

En arrivant dans cette dernière ville, Teresa sa- 
vait déjà que l'empereur ne s'y trouvait plus; aussi, 
sans s*y arrèter'un moment, elle prit avec la foule, 
el à pied , le chemin de Marengo. 

Là, pressée de toutes parts par la cohue dont elle 
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est environnée , épiant avec soin les intervalles, cô- 
toyant les bords de la route, elle tente sans cesse de 
gagner du terrain sur ceux qui la devancent. Ne 
prêtant nulle attention ni aux fanfares, ni aux spec- 
tacles des bateleurs, au milieu de ce peuple de 
curieux, qui se démène, chante, hurle, bondit 
de joie en se débattant dans des flots de chaleur et 
de poussière, seule étrangère aux fêtes du jour, la 
figure inquiète et Pœil fixe et préoccupé, essuyant de 
la main la sueur qui lui coule du fropt, elle passe, 
opposant la gravité de ses traits coinme contraste à 
toutes ces figures épanouies. 

Son énergie alors s'est concentrée entière dans 
l'action de sa marche, dans sa volonté d'avancer. A 
peine, durant tout ce temps, si le but qu'elle veut 
atteindre , si l'idée qui la l'ait agir se présentent à 
son esprit. 

. Mais un mouvement de halte, imprimé à la foule 
par les premiers rangs, la forçant de ralentir son 
pas, la pensée lui revient. Elle songe à son père, 
que tourmentera bientôt la prolongation de son ab- 
sence : car le guide qui l'a abandonnée à IÇurin ne 
peut, arriver jusqu'à ii^i pour rinstru|rç des causes 
4e ce retard; elle song^ à Gharney, maiidissant le 
choix du messager peut-être, et l'accusant d'inspur 
ciance et d'oubli. P^is, avec une émo^cm subite, 
S4 moilQi se porte à §on corsage, connue si la péti- 
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tion eût pu s*en échapper. Pais son père, son père 
se présente de nouveau à ses yeux ! Le vieillard se 
désole d'avoir cédé à ses instances; il croit sa fille 
perdue pour lui ! 

Au souvenir de ce père adoré, une larme vient 
liumecter la paupière de Teresa, dont la méditation 
douloureuse est tout à coup interrompue par de 
bruyants cris de joie. 

Un vide immense s'était formé derrière elle, et, 
.autour de ce vide , la foule paraissait tourbillonner. 

Teresa se retourne. 
* Aussitôt deux mains saisissent les siennes des deux 
côtés à la fois, et, malgré sa résistance, sa fatigue 
et le peu de dispositions qu'en cet instant surtout 
elle devait apporter à une telle distraction, elle se 
voit contrainte de figurer, comme partie active, 
dans une grande farandole qui tournoie sur la 
route-, recrutant çà et là les jolies filles et les jeunes 
garçoi^s de bonne volonté. 

Ce ne fut pas le moins pénible accident de son 
voyage. Mais le courage ne l'abandonna pas encore, 
car elle croyait toucher au but 

Dégagée de cette singulière association , faisant 
un dernier elfort pour s'ouvrir une voie à travers 
la multitude qui la devance, elle arrive enfin en 
vue de la plaine, et ses regards surpris et satis- 
faits, après s'être promenés quelque temps sur cette 

11 
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belle armée déployée dans les champs de Marengo, 

s^illuminent soudain en s*ârrôtant sur le monticule 
qui sert de base au trône impériaL 

Toute sa force, toute sa constance, toute son ai'- 
denr hà revint alors! Mais ooaunent arriver jus* 
que-là, à travers ces milliers d'iiommes et de che- 
vaux ? Y poovût^elle songer? 

Cependant ce qui lui avait été obstacle cl*abord 
allait kû venir en aide. 

Les pretniers rangs de la foule sortie à flots d'A- 
lexandrie, pour conserver une position £avorablei se 
divisaient de droite et de gauche, gagnant les bords 
du Tanaro et de la iiormida. 11^ eut un moment où, 
poussés tout à coup paries rangs suivants, ils dé- 
bordèrent si rapidement dans la plaine, qu'ils sem- 
blaîmt vouloir envahir le champ de balaiUe« 

Une centaine de cavaliers accoururent au-devant 
de cette multitude désordonnée, et, faisant briller 
leurs sabres nus et piétina leurs montures , la for- 
cèrent de rentx^er dans ses lijnites. Tous perdirent 
le terrain en ausâ peu de temps qu'ils en avaient 
mis à le conquérir; tous, à l'exception d'une seule 
permme ! 

Sur Tun des plis de ce même terrain coule une 
source ênloorée de quelques aibres et d'une forte 
baie d'aubépine. 

Poussée par la vague des curieux, Teresa, pAIe, 
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tremhlftiite, se dirigeant eacore par inatmct vers ce 
trône élevé devant elle, avait été laiicée, cnlrainée 
)ii»|a*aa massif de verdure. Épouvantée de eette 
violente impulsion , craignant de se briser couU e 
ce» arbres, fermant les yeux, comme renâmt qui 
croit le danger passé lorsqu'il a cessé de le voir, elle 
avait saisi entre ses bras le tronc d'un peuplier, 
pour s'en faire un appui, un rempart, et s'était tenue 
ainsi quelque temps immobile, les oreilles remplies 
du bruissement de la foule et du feuillage. 

Le mouvement de retraite de tout ce peuple lut 
si rapide à l'approche des soldats, que, lorsque Te- 
resa releva la téte et regarda autour d'elle , elle se 
vit seule, bien seule, séparée de l'année par le 
bouquet d'arbres et la haie d'aubépine, et de la 
nuiltilade par un épais touriMlkm de peoftsiëfe, 
soulevé sous la dernière ondulation des fuyards. 

N'hésitant pas à pénétrer à tnvers la haie, die se 
jette tout aussitôt dans le massif; et , son émotion 
un peu calmée, la voyageuse prend connaissance 
des lieux. 

Ombragée par une vingtaine de peupliers et 
de trendiiles, la source, encaissée dans le Md, ta- 
pissée de lierre rampant, de mousse et de cymba- 
laîpe, bovUlonne à petit brait, donnant naissance à 
un ruisseau dont on peut suivre de Tœil le cours 
dans l$i pkme à la quantité de myosotis et de re- 
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noncules blanches qui passsementent ses eaux. La 
vapeur qui s*eQ élève aide encore à remettre Teresa 
de son trouble et de son agitation. Il lui semble 
qu*elie vient de s'iatroduire dans une oasis de fraî- 
cheur et de repost et que la haie d'enceinte la pro- 
tège à la fois contre la poussière , la chaleur et le 
bruit. 

Un instant, la plaine est devenue presque silen- 
cieuse ; elle n'entend ni les cris des officiers , ni les 
hourras de la foule, ni les hennissements des che- 
vaux. 

Mais un mouvement singulier se manifeste au- 
dessus de sa tète. Ce sont des titillations, des crépi- 
tations continues dans les arbres. Elle regarde , et 
voit les rameaux des trembles et des peupliers cou- 
verts d'une innombrable quantité de moineaux, 
bouvreuils, linots, fauvettes, chardonnerets, mé- 
sanges, même de plus grosses espèces, telles que 
merles et ramiers, qui, chassés des alentours par la 
marche des soldats et les rapides évolutions de ces es- 
saims de curieux, sont venus, comme la jeune fille, 
chercher un abri dans cette solitude de verdure. 

On eût dit que la peur les avait tous paralysés de 
Taile et de la voix : pas un cri , pas un fredon n'é- 
date au milieu de leurs bandes si bien pressées le 
long des branchages qui plient sous leur poids, 
que certes on eût pu affirmer que peupliers et 
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trembles étaient alors plus chargés de plumes que 
de feuilles. Les légers voyageurs ont vu presque en* 
vahir leur nouvel asile sans songer à fuir, tant le 
bruit et lé spectacle dont ils sont entaurés les a 
frappés de mutisme et de stupeur. Maintenant des 
régiments de cavalerie, au bruit des clairons, s*a- ' 
vancent et stationnent sur cette même place où tout 
à rheure s'agitait le peuple, et les oiseaux n'aban- 
donnent point leur retraite. Seulement, aiguisant 
leur bec, battant de Taile, se tournant de côté et 
d*autre, ils s*inquiétent de la fin de tout ceci; et 
c est ce mouvement, multiplié à travers le icuillage, 
qui vient d*exciter l'attention de la Turinaise. 

Cependant ces soldats, lui fermant toute commu- 
nication avec la route , attirent bientôt exclusive^ 
ment les regards de Tinnocente jeune fille, de toutes 
parts cernée ainsi par le& troupes. 

« Ce n'est là qu'une guerre inoffensive, se dit- 
elle ; et, si je fus imprudente^ Dieu connaît le but de 
mes efforts ; il me protégera* » 

Dirigeant alors son attention du côté opposé , s'a- « 
irançant jusqu'à l'extrémité de cet Uot de verdure, 
elle entrevoit, à trois cents pas devant elle, Testrade 
où Joséphine et Napoléon viennent de s'asseoir. 

De là à Tendroit où elle se tient , Tintervalle se 
trouve parfois rempli par des soldats sous les ar- 
mes, exécutant leurs manœuvres; mais parfois 
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aussi le ten aln débarrassé laisse ouvert un passage 

Teresa s'enhardit; le moment est venu. Elle 
écarte la haie pour la francbir..*. aowtûi, avec «a 
mouvement de honte et de conftision, elle songe 
au désoixlre de sa toilette. Ses cheveux, sont éfars et 
dénaltés, collés à ses joaes on flottants mr ses éf«o- 
les; ses mains , sa figure , sont couverts de su^ et 
de pouftiëre* Se présenter ainsi devant les son- 
rains de France et d'Italie, c'est vouloir se faire 
repmmer, compromettre peiMtre la réussila de 
sa mission! ' 

Elle rmtre donc dans le massif, se raiiprodie de 
la sourœ, dénoue son large chapeau de paille, se- 
coue sa noire chevelure, y passe ses do^, en re- 
forme les tresses , lisse le bandeau de son front , ra- 
juste sa collerette; puis, s'agenouillant près de la 
sooret, elle s'y mire^ 7 plonge les mains, les parifie 
de tontesouiUure , ainsi que son visage , et, sans se 
relever, adresse au ciel une prière fenRsnle pour 
son père et pour Cbainey. 

Ah! n*élailH:e paa là one gradense esqmsse de 
rAlbane, apparaissant tout à coup au hasard sur 
une gnnde toile de bataille de Salvator Rosa, que 
cette chaste toilette de jeune fille fiaite au milieu 
d'ime armée! 

Tandis que Teresa guettait de nouveau VinstanI 
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fayorable à sa trayersée, soudain, de vingt côtés à la 
foi§, de bruyantes dètcmatKnEit d'artSkrie se firent 
entendre. Le sol parut s'ébranler » et ks oiseaux 
pendiés eor ks arlms, prenwl loœ leur Yol dans im 
même essor, poussant des cris, se heurtant, tom*- 
noyant, gagnferoii les bois de Valpedo etks ombra-^ 
ges.de Voghera. 

La bataille venait de s'engager. . 

Teresa , assourdie par le bruit du canon , intimi- 
dée par tout ce fracas, restait dans une sorte dé tor- 
peur, les yeux toujours fixés s«r ee trône , qui tour 
à tour se montrait devant elle ou disparais^ sous 
un rideau de lances on de baionneltes. 

Après une demi-heure, pendant laquelle toute 
antre pensée que ceUe d'un eSroi instinctif sembla 
l'abandonner, son énergie d'àme reprit le dessus. 
SUe ezanûna avec pins de calme les id^stades à 
vaincre pour arriver au monticule pavoisé, et ne les 
jugea point insurmontables. 

Deux colonnes dMnfanterie, se prolongeant snr 
une longue ligne dont la double base s'appuyait 
aux flancs du massif, venaient d'engager mue vive 
fusillade Tune contre l'autre. £lle espéra pouvoir, à 
travers ce Inroufilard de pondre, se frayer v che- 
min sans être même aperçue. Elle hésitait cepen- 
dant, kNTSqtt'une troupe de hussards Iffûlés da soif 
fit invasion dans son asile. 
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Alors elle n'hésita plus; son courage se renfor- 
çant d*un accès de pudeur, elle s^élança en courant 
entre les deux colonnes d'infanterie, et , quand la 
fumée vint à se dissiper, les soldats poussèrent des 
clameurs de surprise en apercevant au milieu d'eux 
une jupe blanche, un chapeau de femme, une jeune 
fille jolie, charmante, qui, malgré leurs cris, pour- 
suivait sa course. 

Un escadron de cuirassiers accourait pour ap- 
puyer une des lignes. Le capitaine faillit renverser 
Teresa ; mais , la saisissant à temps entre ses bras , 
il l'enleva de terre, et, jurant, sacrant, sans plus 
s'informer par quel hasard une jeune fille se trou- 
vait en plein champ de hataille, il chargea deux sol- 
dats de la conduire au quartier des femmes. 

Il lui fallut monter en croupe derrière un cui- 
rassier, et ce fut ainsi qu'elle se dirigea vers 
Fcndroit où les dames de la suite de l'impératrice 
Joséphine, accompagnées de quelques aides de 
camp et de MM. les députés des villes dltalie, se 
tenaient sur le monticule. 

Arrivée là, touchant enfin au but, Teresa ne 
pouvait plus faillir dans son entreprise. Elle avait 
surmonté trop de difficultés pour se laisser vaincre 
par la dernière ; aussi, lorsque , siu* sa demande de 
parler à l'empereur, on lui répondit qu'il par- 
courait alors la plaine à la tcte de ses troupes : 
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« Eh bien! je veux voir Timpératrice I » s*écria-t-eUc 
avec fermeté; mais Ynn n'était guère plus facile 
que Tautre. Pour se débarrasser de son impor- 
iunité, on essaya de ilntimider; on n*7 put par- 
venir. On lui dit qu'il fallait attendre la fin des 
évolutions; elle s'y refusa et voulut marcher vers 
le trône. On la retint; elle se débattit, éleva la 
voix avec véhémence, jusqu'à ce qu'enfin l'at- 
tention de Joséphine elle-même se fût tournée de 
son côté. 
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Les ordres de Joséjrimie tt*étaieal trans- 
mis , qu'au milieu d'un groupe s'entrouvrant , 
Teresa se montra supj^iaiile, retenae et résistant 

encore. 

Â un signe plein de bonté de rkttpératriœ» et 
que cbacmi sut inlerpréler, on s*effiiça iefant la 

captive 9 qui» s'élançant libre, encore désordonnée 
par la lutte qv^dle Tenait de soQleiitr, anita hale- 
tante jusqu'aux marclies du trône, se courba, et 
tirant prédpttamment de son seiii un aoudioir 
qu'elle agita vivement : 
« Madame l madame ! un paorre prisonnier l » 
Joséphine ne comprit pas cF abord ce que s ign i fi ai t 
ce mouchoir à elle présenté. 
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a Esl-ce une pétilion que vous voulez me re- 
mettre? dit-eUe. 

— La voici y madame» la voici 1 c'est la pétilion 
d*im pauvre prisonnier 1 » 

Et les larmes coulaient le long des joues de la 
postulante, dont un sourire d'espérance animait 
le visage. L'impératrice lui répondit par un autrt 
sourire t lui tendit la main, la força de se re- 
lever, et» se penchant vers elle d'un air plein de 

r 

bonté : 

« Allons, allons, mon enfant, remettez-vous. 

U vous intéresse donc beaucoup, ce pauvre pri- 
sonnier? » 

Teresa rougit, baissa les yeux. 

« Je ne lui ai jamais parlé, répondit«elle ; mais 
il est si malheureux! Lisez, madame. » 

Joséphine déplia le mouchoir, s'attendrit en son- 
geant de combien de misères et de privations té- 
moignait ce linge, péniblement empreint d'une 
encre factice ; puis, s'arrôtant dès le premier mot : 

« Mais c'est à l'empereur qu'il s'adresse 1 

— Qu'importe? n'êtes -vous pas sa femme T 

Lisez, lisez, madame; lisez, de grâcel c'est si 
pressél » 

On était au plus fort dU conxbat. La colonne 
hongroise, quoique mitraillée par l'artillerie de 
Marmont, avait repris son formidable mouvement. 
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Zacb et Desaix se trouvaient en présence , et de 
leur choc allait résulter le salut ou la perte de 
l'année. 

Le canon grondait dans toutes les directions; 
le champ de bataille était embrasé; les cris des 
soldats, mêlés aux fanbres de guerre, semblaient 

agiter les airs comme uu ouragan. * 
L'impératrice lut ce qui suit : 

« Sia£ f 

« Deux pavés de moins dans la cour de ma 
prison n'ébranleront pas les fondements de votre 
empire , et telle est Tunique ftiveur que je viens 
demander à Votre Majesté. Ce n'est pas sm: moi 
que j'appelle les efiets de votre protection; mais, 
dans ce désert muré où j'expie mes torts envers 
vous, un seul être a su apporter quelque adou- 
cisssement à mes peines, un seul être a jeté quelque 
charme sur ma vie. C'est une plante, Sire, c'est 
une fleur inopinément venue entre les pavés de 
la cour où il m'est permis parfois de respirer l'aîr 
et de voir le ciel. Ah ! ne vous hâtez pas de m'ac- 
cuser de délire et de folie l Cette fleur fut pour 
moi un sujet d'études si douces et si consolantes ( 
C'est flxés sur eUe que mes yeux se sont ouverts à 
la vérité; je lui dois la raison, le repos, la vie 
peut-être 1 Je l'aime comme vous aimez la gloire ! 
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meurt faute d'espace et de terre ; elle meurt, et je 
ne puis la secourir , et le commandant de f tees- 
trdle resToie ma plainte au gou?enienr de Turin , 
et, quand ils se décideront , ma plante sera morte! 
Et voilà pourqiei, Sire, è^est à mmÊ qoe je m'a- 
dresse, à vous qui d*un mot pouvez tout, même 
sauver ma fleuri Faites ameher cet Aesx pavés 
qui pèsent sur moi comme sur elle ; sauvez-la de 
la destruction, sauvez-moi du désespoir 1 Ordon- 
nez, c'est la vie de ma plante que je vous de- 
mande; je voua k demande avec instance, avec 
supplication, les genoux en terre, et, je le jure, 
dans mon c«eiir ce bienfait vous sora compté. 

cPourqoei moumtt-eDe ? Die a, je Favoiie, 
amorti le coup que votre main puissante vouiait 
faire tomber sur moi; mais eHe a rompu mon 
orgueil aussi, et c'est elle qui mamtenant me 
jette suppliant à vos pieds. Bu haut de voire douUe 
trône, abaisserez- vous votre regard sur nous? 
Saura-voQS comprendre futis Mens penvesl rap- 
procher un homme d'une plante, dans cet iso- 
lement qui ne laisse au prisonnier qu'une existence 
végétative? Non, vous ne savez pas, Sire, et que 
voU:e étoile vous garde de savoir jamais ce que 
peut la captivité smr Fesprit le plus ferme et le 
plus lier! Je ne me plains pas de la mienne, je 
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la supporte avec résigaalioxt: prolongez-la ; qu'elle 
dure allant que ma fie ; imis grAce pour ma 
idante! 

< Songez bien , Sire , que cette grtee que j'im- 
plore de Votre Majesté, c'est sur-le-champ, c'est 
aiqoiurd'hui même qu'il me la but I Vous pouvez 
laisser le glaive suspendu quelque temps sur le 
front du condamné , et le rele^r ensuite pour parr 
donner; mais la nature suit d'autres lois que la 
justice des hommes ; encore deux jours , et peut- 
être Tempereur Napoléon ne pourra plus rien pour 
la fleur du captif de Fénestrelle. Chainst. » 

Un grand fracas d'artillerie éclata tout à coup : 
une épaisse fumée , coupée en cercles, en losanges 

de feu, par les cent mille éclairs de la fusillade, cou- 
nit le champ de bataille d'un yaste réseau à la fois 
lumineux et sombre ; puis les feux s'éteignirent, et 
il sendda qu'une main tendue d'en haut écartait 
subitement ce rideao de nuages qui eacbait lès cimi- 
battants. 

Ce fut alors un magnifique spectacle à contem- 
pler au soleil! Cette charge briUanle, dans laquelle 
Desaix avait perdu la vie, était exéeolée. Zack et 
ses Hongrois, heurtés de front par Boudet, pris sur 
leur tlanc gaudie par la cavalerie de Kdlermaaa, 
tourbillonnaient en désordre, et l'intiépide consul, 
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rétablissant aussitôt sa nouvelle ligne de bataille de 
Gastel-Geriolo à Saint-JuUea» reprenait Toffensive, 
culbutait les Impériaux sur tous les points, et for- 
çait Mêlas à sonner la retraite. 

Ce changement subit de position, ces grands 
mouvements de Tannée, ce Uux et ce reilux d'hom- 
mes obéissant à la voix d'un chef, seul immobile au 
milieu de cet apparent désordre, il y avait là de 
quoi saisir l'imagination la plus froide ; aussi , du 
sein des groupes de spectateurs placés autour 
du trône, partirent des applaudissements et des 
vivats, et ce bruit, contrastant avec les autres 
bruits qui l'entouraient, tira enfin l'impératrice 
de la profonde méditation dans laquelle elle était 
plongée- 
Car, de ces imposants tableaux, de ces dernières 
et brillantes manœuvres, la future reine dltalie 
n'avait rien vu, distraite et les yeux toujours fixés 
sui^ ce singulier placet qu'elle tenait encore a la 
main, mais qu'elle ne lisait plus cependant. 

Et tout d'abord elle a rassuré la jeune fille, qui , 
debout devant elle, rêvait de son côté. 

Joyeuse, charmée de ce regard plein de si dou- 
ces promesses, Teresa, certaine du succès, baisa 
mille fois avec reconnaissance, avec attendrisse- 
ment, cette main, tout à la fois Iréle et puissante , 
où brillait Tanneau nuptial de Napoléon. Elle re- 
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joignit le quartier des feaimes , et la plaine rede- 
yenue libre , eUe chercha aussitôt une église,» une 
chapelle où elle pût répandre en silence ses pleurs 
et ses actions de grâces aux pieds de la Vierge, 
cette autre protectrice de ceux qui souffrent. 
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Jagez si rimpératrice-reine a dû être saisie d*im 
TÎf sentiment de pitié à la lectare de cette supplique. 
Chaque mot ne devait-il pas éveiller toute sa sym- 
pathie! Joséphine aussi ftisait son culte d^me fleur ; 
c'était sa science , sa passion, et plus d'une fois elle 
avait oublié Féclat et les emmis du pouvoir en guet- 
tant un bouton qui s'entr'ouvrait , en étudiant la 
structure d'une corolle dans ses bdles serres de la 
Malmaison. 

Là, souvent, elle s'était sentie plus heureuse à 

contempler la pourpre de ses cactus que la pourpre 

de son manteau impérial, et les parfums de ses ma- 

gnofias favaient plus doucement enivrée que lés 

« 

vénéneuses flatteries de ses courtisans. C'était là 
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qu'elle aimait à trôner , qu elle réunissait sous un 
même sceptre mille peuplades végétales Tenues de 
tous les coins du monde. Elle les connaissait, les 
classait» les enrégimentait par ordres et par races; 
et, lorsqu'un de ses sujets nouveaux venus se mon- 
trait à elle pour la première fois, elle savait, par 
l'analyse , rinterroger sur son âge et sur ses habi- 
tudes, apprendre de lui son nom et sa famille ; alors 
îl allait dans la foule de ses frères prendre son rang 
naturel : car là chaque peuplade avait son drapeau , 
chaque feunille son guidoii. 

A l'exemple de Napoléon, elle respectait les lois 
et les coutumes des peuples vaincus* Les plantes de 
tous les pays retrouvaient dans les serres de la Mal- 
maison leur sol primitif et leur climat natal: c'était 
un monde en miniature. On y voyait , dans un es* 
pace circonscrit, des savanes et des rochers , la terre 
des forêts vierges et le sable des déserts, des bancs 
de marne et d'argile, des lacs, des cascades et des 
grèves Inondées; on y passait des chaleurs du tro- 
pique aux impressions rafraîchissantes des zones 
les plus tempérées. Là, toutes ces races différentes 
croissaient et se développaient cote à côte , séparées 
seulement par une légère muraille de verdure ou 
par des frontières vitrées. 

Lorsque Joséphine y passait sa revue , de douces 
rêveries 'naissaient pour elle à la vue de certaines 
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ileurs. L'hortensia venait tout récemment d*em- 
pronter le nom de sa fille; des pensées de gloire 
lui arrivaient aussi : car , après les triomphes de 
Bonapaïle, die avait réclamé sa part du butin, et 
les souvenirs d'Italie et d'Egypte semblaient gran- 
dir et s'épanouir sous ses yeux. La soldanelle des 
Alpes, la violette de Parme, Tadonide de Casti* 
giione, l'œillet de Lodi, le saule d'Orient, la croix 
de Halte, le lis du Nil, l'hibiscus de Syrie, la rose 
de Damiette, c'étaient ses conquêtes, à ellel £t de 
celles-là y àut moins, la plupart sont restées à la 
France ! 

Au milieu de toutes ses richesses , elle a encore 

sa fleur chérie , sa fleur d'adoption, son beau jas- 
min de la Martinique, dont la graine, recueillie 
par efle, semée par elle , cultivée par elle, lui rap- 
pelle son pays, son enfance, ses parures et ses cou- 
ronnes de jeune fifle, le toit paternel et ses pre- 
mières amours avec un premier époux I 

Oh! qu'elle à bien compris les terreurs du mal- 
heureux pour sa plante! Qu'il doit l'aimer ! ilji'en 
a qu'une ! 

Et comment ne s'attendrirait-elle pas sur le sort 
du pauvre prisonnier? La veuve de Beauharnais 
n'eut pas toujours son logis dans un palais consu- 
laire ou impérial. Elle n'a point oublié ses jours de 

captivité. Puis, ce Charney , Joséphine l'a connu si 
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Câline, si âer » si iasouciant devant les plaisirs du 
moade» si railleur vis-àrvis des plus douces a£fec- 
lions Iminaliies I Ood changemeiit s'est donc bit en 
lui? Qui doue a pu détendre cet esprit superbe i Tu 
refijsais de te courber même devant Dieu, et te 
voilà maintenant à genoux» criant grâce pour ta 
plante 1 Ohl elle te sera conserréei 

Dans cette disposition d'esprit » les dernières ma- 
nœuvres des troupes, tout ce va|n simulacre de 
bataille, ne lui causent plus qu'impatience et dépit; 
car eUe craint de voir se perdre un de ces instants 
si nécessaires peut-être à 1 existence de la fleur du 
captif. 

Âassi, quand Napoléon, entouré de ses généraux, 
vint la rejoindre, dans l'attente sans doute de ses 
félicitations et encore ému de cette fittigue de soldat 
qui lui plaisait tant ; 

< Sire, un ordre pour le gouverneur de Fénes- 
trelleî Un exprès sur-le-champ! « s'est-elle écriée, 
r<eil animé, la voix haute comme s*il se fût agi 
d'une nouvelle victoire, et que c'eût été a sou tour 
de déployer toute l'activité du conuuaudement. Et 
elle montrait le mouchoir, le tenait tendu à deux 
mains, pour qu'il pût lire sur-k-cbamp. 

Napoléon, après l'avoir regardée des pieds à la 
tête, d'un air étonné et mécontent, lui tourna le 
dos et passa. On eût dit qu'il adievait sa revue 
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par elle et venait simplement de rinspecter la der- 
.niètt. 

Par habitude, il se mit alors à visiter ce champ 
de bataille que le sang n'avait pas rou^i , et où ne 
gisait, couchée sur la ferre, que la moisson nais- 
sante. 

Les blés, les riz, étaient broyés, haebés. Dans 

quelques endroits le terrain, défoncé, déchiré par 
4e profondes <H*nières» témoignait des évolutions de 
rarlillerie; on voyait* çà et là, disséminés, des gants 
de dragons, des phunets, des épaulettes; puis quel- 
ques fantassins écloppés, quelques chevaux fourbus 
qui rejoignaient. C'était tout. 

Cependant l'affaire avait lEailli devenir grave dans 
un certain moment. 

Les soldats occopsmt le village de VLaveago en 
qualité d'Autrichiens , hésitant à jouer le rôle de 
vaincus, prolongèrent leur résistance au dd& du 
temps indi(|ué par le progranune. Il en résulta une 
vive irritation entre eux et leurs adversaires. Les 
deux régiments étaient d'armes diiïérentes et avaient 
eu des rivalités de garnison. On s'insulta, on se pro- 
voqua de part et d'autre; les baïonnettes se croi- 
sèrent. 

Une collision terrible allait avoir lieu ; il fallut 
tous les elforts des généraux pour empêcher que la. 
petite guerre ne devintune guerre réelle. Enfin, non 
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sans peiae , ils consentirent à frateniiser en échan- 
geant les gourdes; mais les gourdes étaient vides : 
pour les remplir on visita de force les caveaux du 
village ; des excès eurent lieu» mais au cri de : « Vive 
Tempereur î » 

On mit le tout sur le compte de l'enthousiasme. 

Après vingt pourpariers et vingt rasades, les Au- 
trichiens se décidèrent à battre en retraite en chan- 
celant ; et les Français, vainqueurs, firent leur entrée 
dans Marengo en dansant la farandole, chantant la 
Marseillaise , et mêlant parfois à leurs cris d'ordon- 
nance leur ancien cri de : « Vive la république. » 

On mit le tout sur le compte de l'ivresse. 

Les troupes rétablies en ligne, Napoléon fît une 
distribution de croix d'honneur parmi les vieux sol- 
dats qui , cinq ans auparavant, s'étaient trouvés sur 
la même place. A leur tour, les principaux magis- 
trats de la Cisalpine en furent décorés par lui. Puis, 
avec Joséphine, il posa la première pierre d'un 
monument destiné à perpétuer le souvenir de la 
bataille de Marengo. Après quoi l'empereur, Tim- 
pératriee, les ambassadeurs, les magistrats, le peu- 
ple et Tarraée, tout reprit la route d'Alexandrie. 

£t le sort de Pieciola n'était pas encore décidé! 
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Le soir, dans un des appartements préparés pour 

eux à l'hôtel de ville d'Alexandrie , Napoléon et Jo- 
séphine, après* le diner officiel qui menait d'avoir 
lieu, se tenaient, l'un dictant des lettres à un secré- 
taire, marchant à grands pas, se frottant les mains 
d'un air de satisfaction ; l'autre devant une haute 
glace, admirant avec une naive coquetterie l'élé- 
gance de sou costume et la richesse des ornements 
dont on venait de la revêtir. 

Quand le secrétaire fut parti , Napoléon Vassit , 
s'accouda des deux bras sur une longue table re- 
couverte d'un velours rouge à franges d'or, appuya 
sa tète dans ses mains et sembla réfléchir; mais ses 

12 
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rôûexions devaient s*éloigner de tout sujet pénible, 
car sa figare conservait uacaractère de douce rêverie. 

Néanmoins, Joséphine se lassa du silence qui s'en- 
soivU. Il Tavait déjà malmenée une fois ce jour 
même , au sujet de la pétition de Fénestrelle, et, 
comprenant alors que sa protection avait été mala- 
droite par trop de précipitation, elle s*était bien 
promis de mieux choisir Tinstant, 

Elle crut qu'il était venu, et, allant s'asseoir de 
l'autre côté de la table, pour faire face à son mari, 
elle 8*accouda comme lui, comme lui affecta un air 
d'abstraction, et bientôt tous deux se regardèrent 
en souriant. 

« A quoi penses-tu? lui dit Joséphine, le cares- 
sant de la voix et du regard. 

Je pense, répondit-il, que le diadème te va 
fort bien, et qu'il serait dommage que j'eusse né- 
gligé d*en ftire entrer un dans ton écrin. » 

Le sourire de Joséphine s'ellaça graduellement; 
celui de Napoléon devint plus marqué, car il aimait 
à combattre en elle les appréhensions pénibles dont 
die ne pouvait encore se défendre en songeant au 
degré d'élévation où ils étaient récemment ai rivés. 
Ce n'était pas.pour elle qu'elle tremblait, la noble 
fenuiie! 

« I^ 'aimes-tu donc pas mieux me voir empereur 

que général ? poursuivit^il. 
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— Certes, empereur, vous avez k droit de fieiire 
grAce, et j*eii ai qm à toub ienand^» » 

Cette fois , ce fut sur la figure de Tépoux que le 
sourire s'efiaça, pour passer sur celle de réponse. 
Il fronça le sourcil et se prépara à tenir ferme, crai- 
giunit que rinfloence qu^exerçait Joséphine sur son 
cœur ne le lît tomber dans de fâcheuses faiblesses. 

c Encore 1 Joséphine, vous m'aviei promis de ne 
plus chercher à interrompre ainsi le cours de la 
justice 1 Pensez-Yous que le droit de faire grâce ne 
nons scrit accordé qué pour satisbire anx caprices de 
notre cœur? Non; nous n*en derona fiûre usage que 
pour adoucir r applicaliôn trop rigourense de la loi, 
ou réparer les erreurs des tribunaux I Toiyours 
trnidre la mam à ses ennemis, tfest valoir aog- 
monter leur nombre et leur insolence! 

«- Sire, répliqua Joséphine en retenant un éclat 
de rire prêt à lui échapper, vous m'accorderez ce- 
pendant la lateor qae j'implore de Votre Ifagesté. 

— Pen doute ! 

Et moi, je n'en doute pas. D.'abord, et avant 
tout, je viens vous demnnder le renvoi de dem.... 
oppresseurs i Oui, sire, qu'ils sortent de leur place ! 
qu'Bs en soient chassés , arrachés, s'il le fontl » 

Parlant ainsi, elle pressait son mouchoir sur sa 
bonche; car, en voyant la figure étmnée de Napo- 
' léon, elle n'était plus maitresse d'elle-même. 
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« Comment ! c'est tous qui m*^cilez à puniTt vous, 
Joséphine! Et de qui s'agU-il donc? 

— De deux pavés, sire, qui sont de trop dans une 
cour. » 

Et réclat de rire, retenu à grand'peine, lui 

échappa enfin. Il se leva, et jetant vivement ses bras 
derrière son dos, la regardant, avec Tair du doute et 
de la surprise : 

c Couunent! qu'est-ce à direî Deux pavés! te 
moques-tu? 

» Mon ! » dit-elle ; et se levant à son tour, s'appro- 
chant de lui, s'appuyant de ses deux mains croisées 
sur son épaule, avec sa gracieuse nonchalance de 
créole : « De ce& deux pavés dépend une existence 
précieuse. Écoutez-moi bien, sire, car il vous faut 
toute votre bonne volonté pour me comprendre. ^ 

Elle lui raconta alors le sujet de la pétition, et 
tout ce qu'elle avait appris par la jeune fiUe touchant 
le prisonnier, qu'elle ne nomma point cependant, et 
quel avait été le dévouement de la pauvre en&nt ; 
puis, en parlant du prisonnier, de sa fleur, de l'a- 
mour qu'il lui portait, les paroles affluaient sur ses 
lèvres, douces, tendres, caressantes, pleines de 
charipe, et de cette éloquence qui lui venait du 
coBur si naturellement. 

En Técoutaut, Tempereur souriait, et en souriant 
il adnûrait sa fenune. 
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Chamey comptait les heures, les minutes, les se- 
condes. 11 lui semblait que les plus légères divisions 
du temps s*ainoneelaient Tune sur Tautre pour peser 
sur sa fleur et la briser. Deux jours étaient passés, 
l6 messager n'apportait point denouyeUes; le vieil- 
lard lui-même j inquiet, tourmenté à son tour, ne 
savait qu'augurer de ce silence et de ce retard, sup- 
posait des obstacles, répondait du zèle, du dévoue- 
ment de la personne chargée du message (sans dé- 
signer sa fille toutefois), et tâchait encore de faire 
renaître dans le cœur de son compagnon une espé- 
rance qui s'éteignait dans le sien. 

« Teresa , mon enfant 1 que lui sera-t-il donc ar- 
rivé? » se disait-fl avec désolation. 
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Le troisième jour s*écoula sans qu'il revit sa fille. 

Durant toute la durée du quatrième, Girhardi 
ne se montra point à la petite fenêtre de la cour. 
Cliamey ne put le yoir; mais, s'il eût attentÎTement 
prêté roreille» il aurait entendu peut-être les prières 
mêlées de sanglots qu'adressait au del le pauvre 
père en acceptant le coup terrible qui venait de le 
frapper de nouveau. 

On eût dit qu'un voile de deuil était tombé sou- 
dain sur ce lieu de misère, où naguère encore, 
môme en Tabsence de la liberté, des rayons de joie 
et de bonheur apparaissaient par intervalles. 

La plante avançait de plus en plus dans sa voie de 
destruction, et Ghamey, inconsolable, assistait à 
ragonie de Pfedob. Il 7 avait chez tad doubte sujet 
d'abattement; il craignait de perdre Tobjet de ses 
travaux, le charme de sa vie, et de s*ètre vunemeat 
avili ! Quoi ! vainement son front se serait courbé ! 
il aurait mendié une grftce, prosterné Jusqu'à terre ! 
et on l'aurait repoussé du pied! 

Comme si tout se fût conjuré contre Gharney , Lu- 
dovic, autrefois si naïf, si expansif, maîiitenant 
évitait même de lui adresser la parole. Taciturne et 
bourru, il venait, il montait, il passait, fumant à 
pleine pipe, sans le regarder à peine, et semblait 
lui en vouloir de son malheur* 

G'est que d'abord Ludovic, lorsqu'il eut connais- 



Digitized by 



PIGCIOLA. fil 

sanee des rdtas da commandant, prévit nmtaiit où 

il allait se trouver placé enlre son pencluinl et son 
devinr. H foUait qae le de? oîr eût le desBua, et 9 
s'était fait brutal et maussade pour se donner du 
, coiurage.AQjoard'taiii les rigoeoi^Totit sans doiifer^ 
doubler, et d'avance sa mauvaise humeiu' redouble. 

Ainà en agissent cearaMinément ceia que l'édn* 
cation n'a pas façonnés. Ils compriment les élans 
généreux de leur àme quand A leur faut aocomplir 
de rudes fonctions, plotdC que de ebercher à en 
voiler la rudesse sous quelques formes de biœveil- 
lanee. Ce n'est point par des paroles que Ludovic a 
jamais donné des preuves de la bonté de son cœur^ 
cTest par des actes i Les actes lai sont interdils, il se 
tait ; et la secrète pillé qu'il ressent pour l'houmie 
dont on le conâraint d'être le tyran sidmkeme s'ex- 
bale en accès de colère contre cet homme lui-même. 
Il s'effcHrce de se montrer kisenuble en demiant 
l'agent d'un ordre impitoyable. Si par là il s'attire 
la baine, eh bien, tant mieux! mb devoir tmm 
sera |dus facile. H faut la guerre en^Ià vidÉiae et 
le bourreau, entre le captif et le geôlier 1 : 

Quand vîicit llieare du dkier An pifteinSer, Lu- 
dovic vit Chamey, debout devant sa plante, dans 
une cruelle et profonde contemptetien. Q se garda 
bien de se présenter gaiement comme autrefois , 
en saluant sa fiSleule ées titres caressants de $rtdi?a* - 
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tiettat de fanciuletla^ ou en sUuformaDt des nou- 
velles de Mcmieur et de Madame; il traversa la 
cour d'un pas rapide , ailectant de croire Charney 
dans sa chambre et de lui porter ses provisions en 
toute hàle. Mais, à un mouvement de celui-ci, leurs 
yeux se rencontrèrent, et Ludovic s'arrêta , surpris 
en voyant le changement survenu en si peu de jours 
dans les traits du prisonnier. 

L'impatience et Tattente avaient sillonné son front 
de larges rides ; ses lèvres et son teint décolorés , 
ses joues amaigries, lui imprimaient un caractère 
d'abattement que faisait ressoftir encore le désordre 
de sa barbe et de ses cheveux. Malgré lui, Ludovic 
se sentit tristement émotionné durant cet examen ; 
mais tout à coup , se rappelant sans doute ses 
.grandes résolutions, il reporta son regard de 
l'homme à la plante, cligna de Tceil ironiquement, 
haussa Tépaule avec un geste moqueur, silQa un 
ahr, et il se disposait à reprendre route, quand 
d'une voix dolente, mais expressive : 

« Que vous ai-je donc fait, Ludovic? lui dit 
Charney. 

— A moi?... à moi?... rien, répiondit le geôlier 
troublé de ce ton de reproche, et plus attendri qu'il 
ne le voulait paraître. 

— Eh bien, reprit le comte, s'avançant vers lui 
et s'emparant vivement de sa main, sauvons-la! il 
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en est temps encore, et j'ai trouvé un moyen. 
Oui!.,, le commandant ne p^ut s'en alarmer. Il Ti- 
gnorera même. Procurez-moi de la terre, une 
caisse.... nons enlèverons les pavés, mais pour un 
instant seulement.... Qui le saura? Nous transplan- 
ierons.... 

— Ta, ta, ta, fit Ladovtc en retirant brusquement 
sa main; au diable la Heur! £lle nous a fait assez 
de mal à tous, à commencer par vous, qui allez re- 
tomber malade. Faites-vous-en de. la tisane, elle 
n*est plus bonne qu'à ça ! > 

Gharney lui lança un regard. d'indignation et de 
mépris. 

« S'il ne s'agissait que de vous encore , poursui- 
vit Ludovic, c'est votre affaire , à la bonne heure ! 
mais ce pauvre homme, vous l'aurez privé de sa 
fille.... il ne la verra plus, et c'est à vous qu'il le 
devra ! 

— Sa fille 1 comment?... s'écria le comte. 

— Oui, c'est ça, comment? continua l'autre en 
posant à terre son panier de provisions, se croisant 
les bras et prenant l'attitude d'un homme qui s'ap- 
prête à gourmander vertement. On fouette les 
chevaux , et on ne veut pas que la voiture roule ! 
on lance le stylet , et on s'étonne de la blessure ! 
Trondédiausl o che frascheria! Vous avez voulu 
écrire à l'empereur , vous lui avez écrit ; c'est bien. 
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C'est contre Tordre du commandant ; il yous punira 
Gomnid il reateadra, rien dc^ plua juste* Mai^ il 
vous fallait un messager pour porter Totre lettre, 

puisque vous ne pouviez la porter vous-même. Ce 
messager, oe fbt la y fatw tii g . 

— Quoi 1 cette jeune Me.... c'est ellel 

— Faites Tèloimé. PensieMnous donc que votre 
correspondance avec Tempereur allait avoir lieu par • 
le télégraphe! Oa l'anploieà autre cbose.... Tant il 
y a que le commandant a tout découvert... je ne 
sais comment... par le guide sans doute; car la 
giavanna ne pouvait courir seule à travers les 
routes. Maintenant la porte de la citadelle lui est 
fermée. Elle et son père vivront séparés. A qui la 
faute! » 

Chamey se couvrit la figure de ses deux mains. 
« Malheureux vieâlardl dit-il; sa seule consola- 
tion!... Et sait-il...? 

— 11 sait tout depuis hier ; jugez s'il doit vous ai- 
mer. Mais votre dhter refroiAt • 

£t Ludovic releva le panier, qu'il transporta 
ausflitAt dans le logis du prisonnier. 

Le comte tomba accablé sur son banc. H eut un 
. instant la pensée d'en finir d'un coup avec Picciola 
et de la briser lui-même; mais le courage lui 
iiHIit bientôt Puis une lueur d'espoir brillait en- 
core confusément devant lui. Cette pauvre jeune 
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fille qui s'est généreusement dévouée à sa cause , 

et à qui on fait si cruellement expier son zèle à se- 
courir un malheureux, elle est de retour; peut- 
être a-t-elle pu s'approcher de l'empereur. Oui, 
c'est celai Sans doute elle a réussi, et c'est ce qui 
a irrité le commandant contre elle i S'il a entre 
les mains Tordre de la délivrance de Picciola, 
•pourquoi tarde -t- il? Mais il faudra bien qu'il 
obéisse, si l'empereur le veut! « Oh ! bénie sois-tu, 
noble enfant I malheureuse enlEuit séparée de ton 
père!... à cause de moi! Oh! la moitié de ma vie, 
je la donnerais pour toi.... pour ton bonheur. Je la 
donnerais.... seulement pour qu'on te rouvrît Ju 
porte de celte prison 1 » 
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Une demi-heure à peine écoulée, deux officiers 
civils» revêtus de Técharpe nationale, accompagnés 
du commandant de Fénestrdie, se présentèrent de- 
vant Chamey et Tinvitèrent à monter chez lui. 
K Lorsqu*ils furent dans sa caméra ^ le commandant 
prit la parole. ■ 

C'était un homme d'une forte corpulence, au 
front chauve et bomhé , aux moustaches épaisses 
et grisonnante^. Une cicatrice, parlant du sourcil 
gauche, lui divisait la figure en deux, et venait se 
terminer à la lèvre supérieure, qu'elle entamait 
légèrement Une longue redingote bleue , à larges 
pans, boutonnée jusqu'en haut, des bottes à revers 

13 
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par-dessus le pantaloQ» un reste de poudre sur 
ses cheveux nattés de côté , des boucles à ses oreil- 
les « et des éperons à ses bottes (sans doute par 
signe distinctir, car , par raisons rhumatismales 
autant que par les exigences de sa place» il était 
de fiût le premier prisonnier de la citadelle), tel 
se montrait à Textérieur ce personnage , qui, pour 
toute arme, portait une canne à la main. 

Commis à la garde des détenus politiques , les- 
quels appartenaient pour la plupart à des fomilies 
distinguées, il se piquait de bonnes manières, 
malgré ses fréquents accès d'emportement , et de 
beau langage , en dépit de certaines consonnances 
lâcheuses. 11 se tenait le corps droit, avait la voix 
tate el emfthatiqne, inTOiriy»aail le geala en sa- 
luantf et se giattaii le front en pariant. Ainsi lait, 
le eoioiid Maffaaé, eanmandant de Féneste^, 
pouvait encore passeï^ pour ce qu'on appelle un 
beaa «iHnîr»> 

Âu ton de courtoisie qu*il prit d'abord, à la tour- 
more officielle de set deux compagnons* Gfaamcy 
crat qu'ils lui apportaient les letties de grâce de 
PiocMa. 

Le commandant le pria d'attester si jamais il en 
avait mal usé envers lui , dans l'exercice de ses 
fonctions, par manque de aoi» on f&t abus de 
pouvoir. 



Digitized by Google 



PIGCIOLA 



2i9 



Ce préambule était de hon augure. Chamey at- 
testa tout ce qu'il voulut. 

« Vous le savez, monsieur, lors de votre mala- 
die, tous les secours vous ont été prodigués; s'il 
ne vous a pas plu de vous soomettre aux ord<m 
nances des médecins, la faute u'eu est ni à eux 
ni à moi. J'ai pensé que votre convalescence s*a- 
chèverail plus facilement avec le grand air et 
rexercice , et liberté presque entière vous fut ac- 
cordée d*aller et de venir dans votre conr. • 

Charney le salua, comme pour le remerciei*; 
mais rimpatieiice contractait ses lèvres. 

< Cependant, monsieur, poursuivit le comman* 
dément du ton d'an homme dont la dtiicatesse a été 

blessée , dont les égards ont été méconnus , vous 
avez enfreint les lois réglementaires de la mai- 
sou, que vous ne pouviez ignorer pourtant; vous 
avez failli me compromettre dans ma responsabi- 
lité vis-à-vis de M. le gouverneur du Piémont, 
le général Menou, et même vis-à-vis de l'em- 
pereur , en faisant parvenir à Sa llajesté un 
place t.. • 

— ParvennrI il l'a donc reça? interrompit 

Charney. 

— Oui , monsieur. 

— Eh bien?... » 

Ët le malbeoreax tressaillait d'espérance. 
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« Ëh bien » répondit le commandant , pour ce 

fiiit seul, vous allez être transféré dans une des 
loges du Tieux bastion, où vous resterez au secret 
durant un mois. 

— Mais enlin , s'écria Cbarney , essayant de 
lutter encore contre la cruelle réalité qui le dé- 
pouillait «de ses dernières illusions» Tempereur, 
qu*a-t*il dit? 

— L'empereur ne s'occupe point de pareilles fa- 
daises ! » lui fut-il dédaigneusement répondu. 

Charj\ey prit la chaise unique dont sa chambre 
était meublée, s'assit, et ce qui se passa ensuite 
autour de lui parut à peine exciter son attention. 

« Ce n'est pas tout. Vos moyens de communi- 
cation connus, vos relations avec le dehors dé- 
voilées» il est naturel de penser que votre corres- 
pondance s'est étendue plus loin. Avez-vous écrit à 
d'autres personnes qu'à Sa Majesté! > 

Chiumey ne répondit pas. 

« Une visite a été ordonnée , continua le com- 
m|mdant d'un ton plus sec, et ces messieurs que 
voici, délégués par le gouverneur de Turin, y vont 
procéder sur-le-cbamp , en votre présence , comme 
le veut la loi. Avant l'exécution de cet ordre, dé- 
sirez-vous foire des révélations? Elles ne peuvent 
être que favorables à votre cause. » 

Même silence de la part du prisonnier. 
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Le. commandant fronça les sourcils; son front 
chauve se plissa dans toute sa hauteur, et se tour-> 
nant vers les employés de Menou ; 

« Allons, messieurs ! ^ dit-il. 

Tous deux se mirent aussitôt en devoir de visiter 
depuis la cheminée et la paiQasse du lit jusqu'à la 
doublure des vêtements du comte. 

Pendant ce temps, le conunandant, se promenant 
pas à pas dans Vétroite chambre, frappait alterna- 
tivement du bout de sa canne chaque carreau du 
plancher, afin de juger sMls ne recouvraient pas 
quelques excavations secrètes, destinées à recéler 
des papiers importants, ou même les préparatifs 
d'une évasion. 

Il se rappelait Latude et les autres échappés de la 
Eastille. Là, des fossés larges et profonds, des murs 
de dix pieds d'épaisseur, des grilles, des contres- 
carpes, des mâchicoulis, des remparts hérissés de 
fer et de canons, des sentinelles à toutes les poter- 
nes, sur tous les parapets, n'avaient rien pu contre 
la persévérance d'un homme armé d'une corde et 
d'un clou. 

La bastille de Fénestrelle était loin de présenter 
une pareille ceinture de sûreté. Depuis 96, ses for- 
tifications n'existaient plus qu'en partie, et à peine 
si quelques soldats faisaient le guet autour de ses 
murailles extérieures. 
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Après des recherches prolongées autant qu'il était 
possible de le faire dans un pareil logis, on ne dé- 
couvrit rien de suspect, sinon une petite bouteille 
en yerre blanc, contenant uneiiqueur noir&tre, sons 
doute Tencre du prisonnier. 

Interrogé sur les moyens employés par lui poor 
se mettre en possession de cette encre, celui-ci se 
tourna sur sa chaise du côté de la fenêtre, et se mit 
à promener en mesure ses doigts sm* les «ires, 
sans répondre autrement à la question. 

Restait à visiter la cassette. On lui en demanda la 
clef. 

Il la laissa tomber plutôt qu'il ne la domuu 

Le colonel Morand n'avait plus la môme courtoi- 
sie, ni dans son geste ni dans son regard. L*indi- 
gnation lui montait à la gorge. La figure pourpre, 
les yeux flamboyants, se démenant dans le petit es- 
pace de la caméra^ il boulonnait et déboutonnait sa 
redingote avec des mains tremblantes, comme pour 
imposer une distraction an Tif transport de -colère 
qui s'élevait eu lui. 

Soudain, par un mouvement spontané, les deux 
sbires judiciaires occupés à Tinventaire de la cas- 
sette, la tenant d'une main, la fouîUant deraulre, se 
rapprochent vivement delà fenêtre, pour mieux véri- 
fier au jour, et, la joie m front, s'écrient ensemble : 

« Nous tenons ! nous tenons ! » 
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Alors, tirant d'un double ibnd une assez grande 
qaantilé de moudioira, tout iioims d'ope écriftiue 

fine et serrée, ils pensent avoir découvert ks preu* 
vfift 4i vaste cdospiration. 

▲ la yn% de ses prédeuses erdives profonées, 
Charnejf se lève, étead les braâ a^jmne peur les jree- 
saisir, ouire la koucbe.,.. pois, se calmant tout à 
coup, il se rassied et resle immobile^ sans avoir 
prononcé un mot. 

Mais ce premier élan expressif a sufti au com- 
mandant pour lui fàire attacher une haute impor- 
tance à celte capture. 

Par son ordre, les mouchoirs sont déposés sur-le- 
champ dans des sacs étiquetés et scellés ; on confis- 
que la bouteille et jusqu'au cure-dent. Un rapport 
est dressé. Chamey, invité à le signer pour en at- 
tester Texactitude, refuse par un geste. 

Acte est pris du refos, et û lui est enjoint de se 
rendre à Tinstant même à la loge du vieux bas- 
tion. 

Ah ! combien ce qui se passait alors dans tête sa 
était pénible, vague, confus ! Le prisonnier atterré 
ne s'en pouvait rendre compte que comme d'un sen- 
timent de douleur dominant tous les autres. U n'a- 
vait même pas eu un sourire moqueur à donner au 
triomphe de ces hommes, si fiers d'emporter, 
comme pièces de procédure, conune preuve d'un 
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complot, ses observalions sur sa plante ! Il allait être 
à jamais séparé de ses souvenirs! L*amantàquiron 
enlève les lettres et le portrait d'une maîtresse ado* 
rée, qu'il ne doit plus revoir, peut seul comprendre 
Tangoisse profonde du prisonnier. Pour sauver 
Picciola, il a compromis son oi^eil» son honneur ; 
il a brisé le cœur d'un vieillard et l'existence d'une 
jeune fille ; et» de ce qui l'avait rattaché à la vie, 
rien ne lui reste, pas même ces lignes tracées par 
lui, et qui résumaient ses saintes études 1 
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L'intercession de Joséphine n'avait donc pas été 
aussi puissante qu'elle promettait de Tètre d'à* 
bord ? Non. Après sa douce plaidoirie en faveur de 
la plante et du prisonnier , lorsqu'elle remit le 
mouchoir contenant la missive entre les mains de 
Napoléon, celui-ci se rappela les singulières dis- 
tractionst oflTensantes pour son orgueil, que Tim- 
pératrice avait eues le matin même, durant les cé- 
rémonies guerrières de Harengo, et la signature de 
Charney redoubla la fâcheuse impression qu'il en 
ressentit 

« Cet homme est-il devenu fouî avait-il dit; et 
qaelle comédie prétend-il jouer avec moi ? Un jaco- 
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bin botaniste î 11 me semble entendre encore Marat 
s'exlasier sur les beautés de la nature champêtre, 
ou voir Gouthon se présenter à la Convention avec 
une rose à la boutonnière ! » 

Joséphine voulut élever la voix et réclamer contre 
ce titre de jacobin, si légèrement donné au noble 
comte; mais, dans ce moment, un chambellan vint 
prévenir Tempereur que messieurs les généraux, les 
ambassadeurs ainsi que les députés des provinces 
italiennes, Fattendaient dans le salon de réception* 
Il se hâta de les y rejoindre ; là, inspiré bien plus 
par leur présence que par le contenu de la pétition, 
il prit occasion du nom du pétitionnaire pour faire 
une sortie vigoureuse contre les idéologues, les 
philosophes; revenant enoore sur les jacobins, 
qu'il saurait bien, disait-il, mater et amener à. 
merci l Bt il élevait la voix d*un ton de résolutioa 
et de menace, non qu'il lût aussi vivement animé 
qu'il le faisait paraître ; mais, habile à profiter des 
circonstances, il voulait que ses paioles fassent 
entendues et répétées, surtout par rambassadeur 
prussien, présent à celle assemblée. 

C'était son acte de divorce avec la Révolution 
qu'il proclamait. 

Pour complaire au maître, chacun renchérit sm^ 
ses discours. Le général gouverneur de Turin sur- 
tout, Jacques-Abdallah Menou, oubliant ou plutôt 
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reniant ses ancienneB couvictioûs, fie répandit en 
brusques attaques contre les Brutus des clubs et des 
tavernes d'Italie et de France, et ce fut bientôt, dans 
le cfircle ûiàfkérial, ua chorus nnaniiae d'impréca- 
tions Tînilentes conlFe les eonspiratettrsi les révo- 
lutionnairesy les jacobins» tel, que Joséphine se 
sentit troublée wi instanl: devint ee teixiUe ocage 
qu'elle venait de soulever. 

Aemise de sa terreur, elle s'approdia de Foreille 
de Napoléon, et d'une voix demi-railleuse : 

• Ekl aire» dit-^Ue, pourquoi donc tout ce bruit! 
11 ne s'agit ici ni de jacobins ni de révolutionnaires, 
mais d'une pauvre fleur qui n'a jamais conspiré 
contre pers(mne« » 

L'empereur haussa les épaules. 

< OroiMm me duper par de pareilles sornettes? 
s'écna-tril. Ce Chamey est un bomme dangereux, 
mais non pas un niais ! la fleur est le prétexte.... le 
but, renièvwnftnt des pavés* C'est une évasion (pi'ii 
prépare ! Vous y YdUerez» Menou. Et eomment cet 
homme a^t-il pu écrire sans que sa demande passât 
par les mains du commandant! Est-ce ainsi que la 
surveillance s'exerce dans les prisons d'État?» 

li'impéiatrioe essaya enoore de défendre sa pro- 
tégée. 

« Laissons cela» madame 1 » dit. le maître. 

Ël Joséphine, interdite, découragée, se tut, et 
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baissa les yeux sous le regard qu*il venait de lui 
adresser. 

Menou, gourmandé par rcmperenr, n'avait pas 
ménagé les reproches au colonel commandant de 
la citadelle de Pénestrelle ; et celui-ci, à son tour, 
s'était hâté de sévir contre les deux prisonniers 
aûxqaèls il devait d^avoir reçu de si vertes répri- 
mandes. 

Déjà séparé de sa fille, qui, le cœur pldn d'espoir, 
n'avait revu les donjons de la forteresse que pour 
recevoir Tordre de quitter sur-le*champ le terri- 
toire de Féneslrelle et de n'y plus reparaître, Gi- 
liiardi avait, le matin même, été somnis, comme 
Charney, à une visite domiciliaire; mais il n'en était 
rien résulté de compromettant pour lui. 

Quant au comte, des émotions plus pénibles en- 
core que l'enlèvement de ses manuscrits lui étaient 
réservées. 

Lorsque, pour se rendre à la loge du bastion , il 
fut descendu dans le préau, à la suite du conunan- 
dant et de ses deux acolytes, soit que le colonel 
Morand li'y eût prêté nulle attention en arrivant, 
soit plutôt qu'il se voulût venger du silence obstiné 
de Charney durant la visite , sa ccdère semble re- 
doubler à la vue des frêles échafaudages élevés au- 
tour de la plante. 

t Qu'est-ce que tout cela î dit-il à Ludovic, ac- 
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couru aussitôt sur son ordre. Est-ce ainsi que vous 
surveillez les prisonniers? 

— Ça, mon colonel, répond avec une sorte de 
grognement et d'hésitation le geôlier» retirant d'une 
main sa pipe de sa bouche tandis qu'il porte l'au- 
tre à son bonnet comme au salut militaire : c'est la 
plante que tous savez.. qui est si bonne pour la 
goutte et autres maladies. » 

Puis, faisant graviter ses bras dans un sens con- 
traire au mouvement précédent » il laisse glisser sa 
main droite le long de sa poitrine, jusqu'à sa cuisse, 
et la gauche, en se relevant, remet la pipe à sa place 
habituelle. 

» Malepeste ! reprend le colonel, si on laissait faire 
ces messieurs, les chambres et les préaux de la ci- 
tadelle deviendraient des jardins, des ménageries, 
des boutiques, et se transformeraient en champs de 
foire! Allons! faites disparaître cette mauvaise 
herbe, ainsi que tout ce qui l'entoure I » 

Ludovic regarde tour à tour la plante , Ghaniejr, 
le coimnandant ; il veut murmur<^ quelques noLOls 
de justification* . ; 

« Taisez- vous 1 lui crie ce dernier, et obéissez sur- 
le-champ 1 » 

Ludovic se tait. Il retire de nouveau sa pipe de 
sa bouche, l'éteint, la secoue, la dépose sur l'un 
des rebords de la muraille, et se prépare à exécu- 
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1er rordre. U Aie sa yeste, son bonnet, se frotte les 

luains pour se donner du courage* Tout à coup, 
comme s'il se fitt retrempé à la colère de son chef, 
il saisit, il enlève les nattes et les paillassons; il 
les déchire, il les dkqierse dans la oour avec une 
sorte d'emportemenL Vient le tour des étais qui 
serraient à les soutenir; il ies arraofae Ton après 
Taulre, les brise sur son genou, les jette à ses 
pieds. U semble, àie Yoir, que son ancienne affec- 
tion pour Picciola s'est changée en haine, et que lui 
aussi a une vengeance à exercer. 

Pendant oe temps, Gharney se tenait immobile, 
les yeux avidement fixés sur sa plante mise à dé- 
couvert, comme si son regard devait la protéger 
encore. 

La journée avait éte fraicfae, te del nuageux ; la 

tige s'était redressée depuis la veilla, et du sein des 
branches flétries sortaîeiit de petits rameaux ver- 
doyants. On eût dit que Picciola prenait des forces 
pour mourir 1 

Quoi ! Picciola, sa Picciola ! son monde réel et 
son monde d'illusions, le pivot sur lequd tournait 
sa vie, l'axe qui faisait rayonner sa pensée, tout va 
s'anéantir 1 £t lui, pauvre captif dont la Providence 
avait suspendu l'expiation, il lui va donc falloir 
s'arrêter dans son vol vers les sphères de la vraie 
science I Gkmunent oecupera-t»il ses tristes loisirs 
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maiiilenaiit ? Qui reuiplira les vides de son cœur ? 
Picciola, tedésert peuplé par toi ledevieiit le désert ! 
Plus de projets, plus d'études, plus de songes eni- 
▼nuilfi, plus d'ubserv&Uonsr à inscrire, pluA rien à 
aimer! Oh î que sa prison lui sera étroite! queTaîr 
que l'on y respire sera lourd 1 Ce u'est plus qu'un 
tombeau ! celui de Piedola ! Quoi ! ce rameaia d'or, 
ce rameau sibyllin, qui a cbassé loin de lui les dé- * 
" mons malfaisants dont il était obsédé, il ne sera 
plus là pour le défendre contre lui-môme ! Le phi- 
losophe incrédule et désenchanté dem-t-îl nvre de 
son ancienne vie, avec ses pensées amères, et face 
à &ce avec elles! < Non 1 plutôt mourir que de ren- 
trer dans cette nuit froide d*oii elle m'a tiré ! > 

fin ce moment, Cbamey vit comme une ombre 
apparaitie à la peLile fenèti'e grillée C'était le vieil- 
lanll 

« Ah ! se dit-il, je lui ai ravi son seul bien, je l'ai 
privé de sa tille i il vient jouir de mon tourment, me 
maudire sans doute ! N*en a-t-il pas le droit? et 
qu'est donc mon malheur près du sien ? ^ 

Lorsqu'il se tourna de ce côté, il aperçut Girfaardi 
étreignant les barreaux de ses mains débiles, trem- 
blantes d'émotion. Cbamey n'osait lever le front pour 
crier, du fond de son cœur, grâce au seul homme dont 
il eût voulu eonserver l'estime; il craignait de trouver 
sur cette noble figure le signe mérité du reproche ou 
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celui (lu dédain ; et, quand leurs yeux se rencontrè- 
rent, au regard plein de tendre compassion que lui 
)3idressa le pauvre père, oublieux de ses propres 
douleurs pour partager celles de son compagnon 
d'infortune, il se sentit remuer jusque dans ses en- 
trailles» et deux larmes » les seules qu'il eût jamais 
répandues, jaillirent de sa paupière. 

Ces larmes lui étaient douces ; mais un reste de 
lierté les lui ât essuyer vivement. U ne voulait pas 
être soupçonné d'une lâche faiblesse par ceux-là 
dont il était entouré. 

De tous les témoins de cette scène, les deux sbires 
seuls, spectateurs indifférents^ ne semblaient rien 
comprendre à ce drame auquel ils assistaient. Ils 
examinaient tour à tour le prisonnier, le vieillard, 
le commandant, le geôlier, s'étonnaient des émoi- 
tions vives et diverses empreintes sur toutes ces li- 
gures, «et se demandaient tout bas si quelque ca- 
chette importante ne devait pas exister sous cette 
herbe si bien barricadée. 

Cependant rœuvre fatale s'achevait. Excité pai* 
le colonel, Ludovic avait essayé, d'enlever les 
appuis du banc rustique ; mais ils opposaient ré- 
sistance. 

« Un merlin, prenez un mcrlin ! » cria le colonel. 
Ludovic en prit un ; il lui échappa des mains. 
€ Finissons-en, morbleu ! » répéta l'autre. 
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Du premier coup» le banc craqua ; au troisième, 

il élait abattu. Alors Ludovic se courba vers la 
plante seule restée debout au milieu des débris. 

Le comte était hâve, défait; la sueur ruisselait de 
son front. 

« Monsieur, monsieur! pourquoi la tuer? Elle 
va mourir, > s'écria-t-il enfin, redescendu encore 
une fois à l'état de suppliant. 

Le colonel le regarda, sourit ironiquement, et, à 
son tour, ne répondit rien. 

•« Eh bien ! reprit Gharney avec violence, je veux 
la briser ! je veui Farracher moi-même 1 

— Je vous le défends î « dit le commandant avec 
sa forte voix ; et il étendit sa canne devant Ghamey, 
comme pour placer une barrière entre le prisonnier 
et sa compagne. Alors, sur son geste impératif, 
Ludovic saisit Picciola de ses deux mains pour la 
déraciner du sol. 

Ghamey, atterré, anéanti, attacha de nouveau ses 
yeux sur elle. 

Au bas de la tige, vers les derniers rameaux , là 
où la séve continuait de monter, une petite fleur 
venait de s'entr'ouvrir brillante et nuancée. Déjà 
les autres pendaient, abattues, sur leurs pédon- 
cules brisés. Seule elle avait vie encore; seule elle 
n'était point froissée, comprimée, étouffée, entre 
les mains larges et rudes du geôlier. Sa corolle, 
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à peine voilée de quelques feuilles, s'épauouissail, 
tournée vers Gharney ; il en crui sentir les parflims, 
et, les paupières humides de larmes, il k vit scia- 
tiller, grandir, disparallm et se remontrer. 

L'homme et la plante échangeaient un dernier 
regard d'adieu* 

Si, en ce moment où. tant de passions et d'in- 
térêts s'agitaient autour d*un faible végétal, des 
hommes étaient apparus soudain dans cette cour 
de prison, où le ciel ne jetait alors que des teintes 
sombres et blafardes, au tableau qui aurait frappé 
leur vue, à Faspect de ces gens de justice revêtus de 
leurs édiarpes tricolores, de ce chef militaire 
dictant ses ordres impitoyables, n'auraient-ils pas 
cru assister à quelque exécution secrète et san- 
glante, où Ludovic jouait le rôle du bourreau et 
Chamey cdui du criminel à qui Von vient de lire 
sa sentence ? Oui, n'est-il pas vrai î Eh bien 1 ces 
hommes, ik viendront! île viennent! lesvoUàl 

L*un, c'est un aide de camp du générai Menou ; 
l*autre, un page de rimpératrioe. La poosotee qui 
les couvre dit assez qu'ils ont lait boxuie diligence 
pour arriver. 

Il était temps i 

▲u bruit qui sîgiiale leur entrée, Ludovic lèche 

Picciola, relève la tête; Cbarney et lui se regar- 
dent, pâles tous ies deux! 
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L*aide de camp remit au colonel Morand uu ordre 
dtt gouverneur de Turin ; le colonel en prit con- 
naissance, parut saisi d*un mouvement d'hésita- 
tion, fit deux tours dans le préau en agitant sa 
canne, compara le message qu'il Tenait de rece- 
voir avec celui qu'il avait reçu le matin même ; puis 
enfin, après avoir, à plnsieurs reprises, fàit monter 
et descendre ses sourcils eu témoignage de grand 
éto&nmnt, il afiCscta un air semi-eourtois , se 
rapprocha de Gharney et déposa gracieusement 
entre sei mains la IMre du général. 

Le prisonnier lut à haute voix ce qui suit : 

« Sa Majesté l'empereur et roi vient de me trans^ 
mettre Tordre, monsieur le commandant, de vous 
faire savoir qu'il consent à la demande du sieur 
Gharney, relative à la plante qui croît parmi 
les pavés de sa prison. Ceux qui la gênent seront 
enlevés. Je vous charge de veiller à rexécution du 
présent ordre, et de vous entendre à ce sujet avec 
le sieur Gharney. » 

« Vive Tempereur ! cria Ludovic. 

— Vive l'empereur ! » murmura une autre voix 
qui semblait sortir de la muraille. 

Pendant cette lecture, le commandant s'appuyait 
de la hanche sur sa canne, pour se donner un 
maintien; les deux hommes en écharpe» ne pou- 
vant encore trouver le mot de tout ceci, semblaient 
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confondus, et cherehaient par quels moyens ils rat- 
tacheraient ces événements à la conspiration rêvée 
par eux; Faide de camp et le page se demandaient 
pourquoi on les avait fait venir si vile. Enûu ce 
dernier» s*adressant à Gharney : 

'< Il y a une apostille de rimpératrice, » lui dit-il. 

Ët Gharney lut sur la marge : 

« Je recommande M. de Gharney aux bons soins 
de M. le colonel Morand. Je serai particulière- 
ment reconnaissante envers celui-ci de ce qu'il 
voudra bien faire pour adoucir la position de son 
prisonnier. « Signé Josèphinb. » 

« Vive l'impératrice ! » cria Ludovic. 
Gharney baisa la signature, et tint quelques in- 
stants le message sur ses yeux. 
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Le commandant de Fénestrelle avait repris tonte 
sa courtoisie envers le protégé de Sa Majesté Tim- 
pératrice et r^ne. MoiHMiiIenieDt Chamey n*aUa 
point occuper la loge du bastion , mais on l'auto- 
risa à reconstruire les échafoudages et les abris 
dont pins que jamais Pledda lai^isswte, à demi 
transplantée, réclamait le secours. 

Les fareurs An eolonei Morand centre rbomme 
et la plante s'étaient si bien calmées , que , chaque 
matin , Ludovic venait de sa part demander an pri- 
sonnier s'il n'avait rien à désirer et comment se 
portait Mmefo. 
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Usant de cette bonne volonté, Chamey obtint de 

m 

sa munificence des plumes, de Fencre, du papier, 
afin de relater sur de nouveaux frais, par le souve- 
nir, ses études et ses observations de physiologie 
végétale ; car la lettre du gouverneur de Turin n'an- 
nulait point le droit d*enquète et de saisie; les deux 
sbires judiciaires avaient emporté ses archives sur 
toile, et, après un examen approfondi, déclarant 

ne pouvoir, malgré leurs efforts, trouver la clef de 
cette carre^ndanee, ils avaient dépéché le tout vers 
Paris , au ministère de la police , pour y être com- 
menté , analysé , déchiûré par de plus habiles et de 
plus experts qu*eux. 

Une privation autrement importante, car il n*y 
put suppléer aussi fieuâlement, fut encore imposée à 
Charney. 

Le commandant, se vengeant sur Girbardi des 

reproches du général Menou touchant son défaut de 
surveillance, l'avait fait reléguer dans une autre 
partie de la forteresse. Celte séparation, qui jetait 
le vieillard dans un complet isolement, retombait 
sur le cœur de Charney comme un remords, et pa- 
ralysait l'effet des faveurs du coloneL 

n passait une grande partie de sa journée les 
yeux attachés sur la grille et sur la petite fenêtre 
close. Il y croyait voir encore le bon vieillard au mo- 
ment où, avec effort, passant son bras à travers les 
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barreaux inférieurs, il avait essayé vainement de lui 
faire toucher une main amie; il voyait sa supplique 
à rempereur frôler le mur et remonter jusqu'à cette 
grille au bout d'un cordon , pour aller de lui à Gi- 
rhardi, de Girhardi à Teresa, de Teresa à Fimpéra- 
trice; et derrière ces barreaux brillait et s animait 
de nouveau ce regard de pitié et de pardon qui Té- 
tait venu soutenir récemment au milieu de ses an- 
goisses; et il entendait ce cri de joie sortir d*un 
cœur brisé quand la grâce de Picciola était enfin 
Tenue ! 

Cette grftce » c'est à lui , c*est à eux qu'il la doit, 

cl de cette tentative insensée, qui ne pouvait pro- 
fiter qu*à Gharney, seuls ils ont été punis, punis 
cruellement ! Pauvre père ! pauvre fille ! 

Elle aussi se montrait souvent à lui» à cette même 
place où il l'avait vue apparaître un instant, au sortir 
de ce rêve pénible qui lui prédisait la mort de sa 
plante. Ce jour-là, dans le trouble de ses idées, il 
lui avait semblé découvrir en elle tous les traits de 
la Picciola de ses songes, et c'est encore ainsi qu'il 
croyait la revoir aujourd^bui. 

Comme le prisonnier se nourrissait de ces douces 
visions, les yeux toujours tournés vers Tancienue 
demeure de Girhardi, quelque chose s*agita derrière 
le vitrage terne et dépoli; on ouvrit la petite fené* 

u 
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ire; une femme se montra à la grille. Elle avait la 
peaa bnme et terreuse, un goitre énœrme, des yenx 
avares et méchants, 

Cétsii la femme de Ludovic. 

Depuis ce temps, Qutmey ?it plus rien. 



II 



Dégagée de ses entraves, entourée de bonne terre, 
largement eiu^adrée dang ses pavés, Picciola réparait 
ses désastres, se redressait, et sortait triomphante 
de toutes ses triJbulationa. Elle y avait perdu ses 
fleurs néanmoins, à l'exception de la petite fleur 
qui, la dernière» s'était ouverte au bas de la tige. 

Devant son terrain agrandi, devant la graine qui 
se gonflait, qui mûrissait dans le calice, Glmney 
pressentait de nouvelles et sublimes découvertes, 
et rêvait même au dies semimlis^ à la iète des se- 
maiUesI Car maintenant le terrain ne manque pas; 
il est plus que sufiisant poui* Picciola ; elle peut de- 
venir mère, et voir ses âlles croître sous son ombre 1 
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En attendant ce grand jour, il est possédé du dé- 
sir de connaître le nom véritable de cette compagne 
avec laquelle il a passé de si doux instants. 

« Quoi! ne pourrai-je donc jamais donner à Pic- 
ciola, la pauvre enfant trouvée» ce nom dont la 
science ou Tusage Font dotée d*avance , et qu'elle 
porte en communauté avec ses sœurs des plaines 
et des montagnes ! » 

Le commandant Tétant venu visiter, Gharney lui 
parla du désir qu'il avait de posséder un ouvrage de 
botanique. Sans se refuser à sa demande, le colonel, 
voulant mettre sa responsabilité à couvert, songea 
d'abord à obtenir Tautorisation du gouverneur du 
Piémont; etMenou non-seulement s'empressa delà 
lui donner complète, mais encore il lui envoya, de la 
l)ibliothèque de Turin, une masse énorme de volu- 
mes, pour aider le prisonnier dans ses recherches. . . . 
espérant^ écrivait-il, que S. il. rimpératrice et reine^ 
trèS'Veriée êUe^mime dam ee genre de eomuUsimces^ 
comme dans bien d* autres^ ne serait pas fâchée de savoir 
le nom de cette fleur à iaqueUe elle ifélaU si vivemmt 
intéressée. 

A la vue de cet amas de science que lui apporta 

Ludovic ployant sous le faix, Gharney sourit. 
« £st-il donc besoin de si grosse artillerie, 

dit-il, pour contraindre la fleur à me dire son 
nom? • 
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Néanmoins, c*est avec un sentiment de plaisir 
qu'il pose ime fois encore sa main sur des livres. 
Il les feuillette avec ce frémissement de curiosité 
qu'il avait ressenti naguère, quand le savoir était 
pour lui chose mystérieuse et désirable I La seule 
science qu'il appelle, qu'il convoite aujourd'hui, 
c*est celle des fleurs, celle de la nature dans sa plus 
gracieuse expression* 

« Si jamais je sors de ces lieux, se dit-il , je serai 
botaniste! Là, plus de ces controverses scolastiques 
et pédantesques qui vous égarent au lieu de vous 
éclairer. La nature doit se montrer la même à tous 
ses disciples, toujours vraie quoique changeante, 
toujours belle quoique nue! • 

Et il interroge ces livres nouveaux venus, leur 
demandant aussi à eux leurs titres et leurs noms. 
C'étaient le Spedes plantarum de Linné, les Institu-' 
tianes rei herbariœ de Tourneforl, le Theatrum bota" 
nieum de Bauhin, puis la Phytographia^ la Dendro- 
làgia, YAgrostographiay dePlukenet, d'Aldrovande 
. et deScheuchzer;puis encore d'autres livres, écrits 
en français ou en italien. 

Quoique un peu eUrayé de cet appareil tout scien- 
tifique, Chamey ne se découragea pas ; et, pour se 
préparer à ses recherches préméditées, il ouvrit 
d'abord le plus mince volume, afin d'y chercher au 
hasard , ou de voir dans la table quelle était la va- 
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riété de dénominations que pouvait porter un vé- 
gétal. 

Qu'il eût voulu se trouver le maître de choisir 
dans œ oakiidrier iloral entre Akea, Alisoia, Au» 
dfTala, Bromelia» Gelosia, Goronilla, Euphrasiaf 
HelveUa, l^assiûoira» Primula» Sautolina» ou tout 
antre aoBi dom à la lèvre, harmonieox à Foreille! 

La craiute lui vient tout à coup dans l'esprit que 
la plante ne porte, avec un nom bkarre et dâigra- 
cieux, une terminaison masculine ou neutre, ce 
qui eût brouiUé toirtes ses idées à L'égard de son 
amie , de sa compagne. 

Que deviendrait la jeune fiUe de ses léves» s'il 
allait falloir lui appliquer une désignation comme 
Eydroebam marêUê ran»^ ou Satyrium Ayetfyagwg, 
ou Gossypium^ Cynoglùumm ou CMCMbains^ (Sm- 
cJuruSf RmcuêJ ou même quei^^ nom français, 
fdlns barbare encore, tel que Arrète-bonif, Attrape* 
mouche, Pain de pourceau. Herbe à pauvre homme. 
Bec de grue, C!a88e4nnette, Dent de chien, OreiUe 
de lièvre, Queue de renard, Mufle de veau, Barbe 
de chèvre. Langue de cerC ou Fleur de ooncoa 1 
N'y aurait-il pas là de quoi le désenchanlei* à ja- 
mais! NonI il ne risquera point une sffluMahle 
épreuve ! 

Ifoigré loi, pourtant, il reprenait tour à tmir 

chaque volume , l'ouvrait, le feuilletait de nouveau, 
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s'ezta&iant dtyaui les merfdUes kiiiombraiiles de 
la nature, s'irritant contre Tesprit systématique des 
hommes, qui^ de celle étude jusque» alors si aU 
trayante pour lui, aYaient fek la science la plus 
rude, la plus technique, la plus embrouillée de 
toutes les sdenoesl 

Durant huit jours entiers, il tenta l'analyse de sa 
plante pour arriver à comiaitre son nom; il n'y put 
réussir. Dans le chaos de tant de mots étranges, re- 
jelé d'un système à l'autre, égaré au miUeu de celte 
lourde et vaste synonymie , véritable filet de Yul- 
cain, qui couvre la botanique d'un réseau comme 
pour cacher ses charmes, et pèse sur elle au point 
de l'étouffer, en vain il consultait tous ses auteurs 
les uns après les autres, descendant de la classe à 
l'ordre, de Tordre au genre, du genre à l'espèce, 
de l'espèce à la variété ; sans cesse il perdait la trace, 
et finissait par maudire ses guides infidèles, toujouis 
m désaccord entre eux, non-seulement sur la no- 
menclature générale, mais parfois aussi sur la dé* 
nomination et les fonctions de chacun des organes 
de la plante^! 

1. Je ne citerai ici qu'un seul exemple de cette singulière 
divergence d'opinions entre les botanistes. Pour les Asclépiades 
(famille des Apocynces) . Linné regarde les écailles comme les 
étamines; Adansou prend les cornets pour les filaments des cta- 
mines, et les écailles pour les anthères; Jaquin pense que les 
aothères sont enfermées dans les loges des écailles } Desfon- 
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Charaey avait lu et relu vingtlfois ce^ billet, dont 
le sens ne pouyait être douteux : car parmi les fem- 
mes une seule avait été pour loi tout cœur et tout 
dévouement; et cette femme, il l'avait à peine en- 
trevue; il ignorait le son de sa voix;[et, si tout à 
coup elle se fût présentée devant lui, ii^ne l'eût pu 
reeranattre sans doiiite;. Hais par quel moyen, trot»- 
pantla vigilance de ses Argus, a-t-elle pu lui faire 
parvenir ces lignes? Dues à votre voisin d'e^^er...» 
Pauvre fille, qui n'osait nommer sod père I Pauvre 
père , à qui il ne pourra même montrer ce souvenir 
de sa fille! 

En songeant à ce bon vieillard, dont il avait com- 
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blé le malheur, dont il lui était interdit d'adoucir 
la peine, Chamey se sentait navré de regrets, et, au 
milieu de ses nuits sans sommeil, Tidée de Girhardi 
venait TassaiUir douloureusement. 

Durant une de ces nuits , un bruit inaccoutumé 
se ût entendre au-dessus de lui, dans la chambre 
de l'étage supérieur , jusque-là restée vide , et lui 
tint Tesprit rempli de conjectures plus bizarres les 
unes que les autres. 

Vers le matin Ludovic entra dans sa chambre, 
Tair afEûré, et, quoiqu'il essayât de contraindre ses 
traits à la discrétion , ses yeux brillants et animés 
annonçaient une grande nouvelle. 

" Qu'y a-t-il? lui dit Cliarney, et que s*est-il 
passé là-haut cette nuit? 

— Oh! rien, signer conter rien, sinon qu'il nous 
est arrivé d'hier une recrue de prisonniers et que 
les logements vacants vont cesser de l'être. Oui , 
poursuivit-il avec un ton emprunté de conuniséra- 
tion, il vous va falloir partager la jouissance de 
votre cour avec un compagnon de captivité; mais 
rassurez-vous, nous ne recevons ici que de braves 
gens.... Quand je dis braves gens, reprit-il aussitôt, 
c*e8t-à-dire qu'il n'y a pas de voleurs parmi eux ! 
Mais tenez , voici le nouveau qui vient vous faire sa 
visite d'installation. » 

A cette annonce inattendue , Chamey s'était levé » 
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saisi de surprise, ne sachant s'il devait se réjouir 
ou s'affliger de ce changement, quand soudain il 
vit entrer dans sa chambre Girhardi ! 

Sans (lire un mot, ils s élancèrent l'un vers 
l'autre; leuris mains pressées et confondues té- 
moignèrent de leur joie, et leurs âmes se tou- 
chèrent dans un regard. 

« Allons, allons, dit Ludovic en riant, je vois que 
la connaissance sera bientôt faite ; » et. il sortit , les 
laissant tous deux muets et en extase. 

Après ce moment de silence si expressif : f Qui 
donc nous a réunis? dit Charney. 

— C'est ma Me, je n'en saurais douter! El com- 
ment m'y tromperais-je? Tout ce qui m'arrive d'heu- 
reux dans la vie ne me vient-il pas d'elle î » 

Charney baissa le front d'un afr interdit, el ses 
mains pressèrent de nouveau avec force celles du 
vieillard. Enfin, tirant de sa cassette un petit papier, 
il le lui présenta : 

« Connaissez-vous cette écriture f . 

— C'est la sienne! s'écria Girhardi; c'est celle 
de ma âUel de ma Teresa! Non, elle ne nous a 
pas oubliés, et sa promesse n'a pas tardé à se 
réaliser, puisque nous voilà réunis. Comment ce 
J)illet vous est- il parvenu? v 

Charney le lui dit, et ensuite, par un mouvement 
irréfléchi, il lit un geste comme pour rentrer en 

15 
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possession du billet; mais voyant Gishardi le tenir 

entre ses aiaias Ircmblanles d' émotion , le lire len- 
tement, mot par mot, lettre ^par lettre , le baiser 
cent foi3, il comprit qu'il ne lui appartenait plus, 
et en éprouva au fond du cœur un vif sentiment de 
regret, qu'il ne sut s'ex[)liquer à tai-même. 

Les premiers moments passés, quand ils eurent 
épuisé à l'égard de Teresa toutes leurs conjectures 
sui' sou sort ci sur le lieu habité par elle, Girbardi, 
promenant ses yeux avec vn sentiineiit naïf de 
curiosité sm^ le logement de sou kùte, s'arrêta de- 
vant chacune des inscriptions de ila muraille. 

Si deux d'entre elles avaient été modifiées déjà, 
le nouveau venu devina iacilemeiit que c'était grftee 
à i 'influence de la plante, et put apprécier l'impor- 
tance du rôle qu'elle avait dû jouer vis-à-vis du 
prisonnier. A son tour il prit un charbon. 

Une des senlences contenait ces mots : 

Les hommes sie tiennent sur la terre , -comme plus 
tard ils se tiendront dessQus;,les im prés dûs.autpes^ 
mmssans liens entre eux.Ponr les eorps^ ce monde est 
arène ^opuleme^ oii l'on- se Iieurte de tous côtés; 
pour les eœurst c'est un4imTt. 

l\ ajouta : 

Si ton rCa pas un ami! 

Puis, se retournant doucement vers son compa* 
gnon, il lui tendit les bras. 
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Encore ému des pensées qui venaient de Fagiter, 
dutrney s'y précipita, et Ils sodlèrent ce saint 
pacte d'amitié par une étreinte vive et prolongée. 

Le lendemain» ils déjemnaieiit ensemble, en tête- 
à-tête, dans la caniera du premier étage , l'un assis 
sur Je lit, Tautre sur la chaise, ayant entre eux 
la petite table sculptée, qui supportait alors, avec 
la double ration de la prison , une belle truite du 
lac, des écrevisses de la Ccnise, une bouteille de 
l'excellent vin de Mondovi, et un appétissant mor- 
ceau de ce délicieux fromage de Millesimo, connu ' 
dans toute Tltaiie sous le nom de rubiola. C'était 
là un festin pour des captifs ! Mais Girliardi ne 
manquait point d*argent, ni le commandant de 
complaisance, depuis de nouveaux ordres reçus. 

Une causerie pleine de confiance et de douceur 
s'établit entre eux. 

Jamais Chamey n'avait avec tant de délices sa- 
vouré les plaisirs de la table ; jamais repas ne lui 
.avait semblé si succulent. C'est que, si rexercice 
et les eaux de l'Eurotas pouvaient servir d'assai- 
sonnement au brouet noir des Spartiates , la pré- 
sence et la conversation d'un ami ajoutent mieux 
encore une délicieuse saveur aux mets les plus 
simples. 

Bientôt les confidences suivirent leur cours, lis 
s*aimaient déjà si bien tous deux, quoique se 
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connaissant à peine ! Sans y être autrement excité, 
sans hésitation, sans préambule, seulement comme 
exécution de ce contrat d'amitié passé la veille, 
Charney raconta les trayaux orgueilleux et les folies 
vaniteuses de sa jeunesse. Le vieillard prit la parole 
à son tour, et confessa de même les premières 
erreurs de î>a vie. 
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Giacomo Girbardi élail né à Turin, où son père 
possédait une vaste manufacture d'armes. 

Le Piémont a de tout temps servi de passage aux 
marchandises et aux idées qui vont de France en 
Italie , comme aux idées et aux marchandises qui 
vont d'Italie en France. Des unes comme des autres 
il reste toujours quelque chose en route. Le vent de 
France avait soufflé sur son père ; il était philo- 
losophe, voltairien, réformiste; le vent d'Italie avait 
soufflé sur sa mère : elle était dévote à Texcès. Quant 
à lui, pauvre enfant, les aimant, les respectant, les 
écoutant tous deux avec la même confiance , il de- 
vait nécessairement participer des deux natures : 
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c'est ce qui lui arriva. Républicain dévot, il rêvait 

le règne de la religion et de la liberté, alliance 
fort belle sans doute; mais il Tenteudait à sa ma- 
nière , et il avait vingt ans. On était jeune alors à 
cet âge. 

n ne tarda pas . à donner des gages aux deux 
partis. 

Dans ce temps, la noblesse piémontaise jouissait 

de certains privilèges fort humiliants pour les autres 
dasses de la société. Ses' membres seuls, par 
exemple, pouvaient se montrer en loge au spec- 
tacle, et, le croirait-on? danser dans un bal public, 
car la danse était réputée exercice aristocratique, 
et les bourgeois n*y devaient assister qae comme 
spectateurs. 

A la tète d'une bande de jeunes gens de la 
bourgeoisie , Giacomo Girhardi brava ouvertement 
un jour ce singulier privilège. 11 ne craignit pas 
d'établir un quadrille roturier au milieu des nobles 
quadrilles* Les danseurs gentiisboumies s'indi- 
gnèrent; danseurs et spectateurs plébéiens pous- 
sèrent un cri terrible en réclamant la danse pour 
touêl A cette clameur séditieuse, d'autres cris de 
liberté succédèrent ; et, dans le tumulte qui s'en- 
suivit, après vingt cartels proposés ou refusés, 
non par lâcheté, mais par orgueil, Timprudent 
Giacomo, emporté par la fougue de son âge et de 
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ses idées, appliqua un soufflet sur la joue du plus 
fier et da plus haut titré de ses adversaires* 

L'insulte était grave. La puissante famille de 
San Marsano jurait de se venger; les chevaliers de 
Saint-Maurice, ceux de TAnnoneiade, toute la no«- 
blesse du pays enfin, qui dans le péril ne faisait 
qu'on corps , semblait n'avoir de* même qu'un 
visage, tant chacun se sentit, ofi'ensé pour son 
propre oompte. 

Par l'ordre de son père, Giacomo se réfugia chez 
un de ses paronts^.cttré d*un petit village de la prin** 
cipauté de Masserano, aux environs de Bielle. Mais, 
malgré sa fuite, il ftit condamné par contumace 
à cinq ans d'exil hors de Turin. 

L'importance maladroite donnée à cette afiaire, 
qu'on nomma la conspiration damante^ grandit 
Giacomo aux yeux de ses compatriotes. Les uns 
le regardèrent comme le vengeur du peuple ; les 
autres, comme un de ces novateurs dangereux qui 
rêvaient le bouleversement universel, et, tandis qu'à 
la cour on signalait le donneur de soufflets comme 
un des^ membres les [)lus actifis du parti démodra- 
tique, le pauvre petit factieux servait tranquillement 
la messe au village, et sortait peu de l'égUsOi où 
il communiait saintement chaque dimanche. 

Ce terrible début d'une vie qui devut s'écouler sâ 
calme influa longtemps sur le sort de Giacomo 
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Girhardi. Le vieillard paya chèrement les folles 
du jeune homme : car, lors de sou arrestation 
pour Fattentat prétendu contre le premier consul , 
SCS accusateurs ne manquèrent pas de faire valoir 
le jugement qui l'ayait atteint déjà. Oa en fit, vu la 
circonstance, un républicain cllréné. 

A compter de sa sortie de Turin , et durant son 
exil, Giaconio, laissant s'éteindre entièrement cet 
amour de Tégalité que son père avait fait naître en 
lui, sentit se développer de plus en plus les sen- 
timents religieux qu'il tenait de sa mère. 

Il les porta bientôt à l'excès, et son parent, brave 
et digne ecclésiastique» dont les intentions étaient 
excellentes, mais dont Tesprit peut-être manquait 
d'étendue , au lieu de chercher à calmer en lui ce 
conmiencement d*exaltation, l'excita, espérant faire 
pour lui de l'hunillité chrétienne un bouclier contre 
la vivacité de son caractère. Plus lard, il comprit 
lui-même l'imprudence de son calcul. 

Giacomo n'avait plus qu'un désir, ne formait plus 
qu'un vœu, celui d'être ordonné prêtre. 

Pour parer à ce coup, qui les eût privés de leur 
fils unique , son père et sa mère l'enlevèrent à la 
tutelle du curé, et, s'appuyant sur la vive tendresse 
qu'il leur conservait, ils firent tant qu'ils le déci- 
dèrent, ou plutôt le contraignirent, à force de sup- 
plications et de larmes, à se marier. 
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Giacomo se maria donc; mais son mariage tourna 
d'abord bleu autrement qu*on ne s*y attendait. 11 
Técut avec sa femme comme avec une sœur. Elle 
était jeune et belle , et ressentait pour lui la plus 
tendre affection, n se servit de son influence sur 
son cœur y il usa de son éloquence naturelle et 
passionnée, non pour lui faire comprendre le 
bonheur du ménage, mais les douceurs de la vie 
religieuse. U y réussit complètement : si bien 
qu'après une année passée pour eux dans une union 
chaste comme celle des anges» la Jeune épouse se 
retira dans un couvent , et lui , il retourna dans les 
environs de Bielle. 

A peu de distance du village qu'il habitait, se 
dresse une chaîne de hauteurs , dernier embran- 
chement des Alpes Pennines. A la base du monte 
Mucroncy le pic le plus élevé de ces montagnes, 
une petite vallée , s'enfonçant tout à coup , sombre, 
noire, couverte de vapeurs, hérissée de rochers, 
bordée de précipices, semble de loin répondre à 
la description que Virgile et Dante nous font des 
bouches de Tenfer. Mais, à mesure qu'on s'en rap* 
proche , les rochers se montrent parés d'une belle 
verdure, plaisante à la vue ; les précipices offrent des 
versants en pente douce, où fleurissent les rosnges 
des Alpes, où s'échelonnent de petites collines char- 
mantes, couvertes de bosquets naturels, et la vapeur, 
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changeant de nuances aux rayons du soleil, tour à 

tour blanche, rose, \iolacée, finit par s'évanouir tout 
à fait. Alors ou aperçoit» au fond de la jolie vallée, 
un lac de cinq cents pas de largeur , alimenté par 
des sources, et d'où sort, en murmurant, la petite 
rivière d'Oroppa, qui va, à quelque distance de là, 
ceindre un des mamelons de la chaîne, au sommet 
duquel s'élève une église consacrée à grands frais 
à la \ ierge Marie par la piété des peuples. Cette 
. église est la plus célèbre du pays* 

Si l'on en croit la légende , saint Eusèbc , à son 
retour de S^rie, déposa dans cet endroit isolé la 
statue en bois de la Vierge, sculptée par saint Luc 
rÉvangélMe, et qu'il voulait soustraire aux profa- 
nations des ariens. ' 

Bhhien! dans cette petite vallée, sur la pointe 
de ces rochers, sur les versants de ces précipices, 
sur les bords de ce lac et de cette rivière , sur 
cette montagne, dans cette éghse, au pied de cette 
statue, Giacomo Girhardi passa encore cinq années 
de sa vie , oubliant le monde entier , ses mii», 
sa famille, sa femme , sa mère , pour la Vierge 
d'Oroppal 

Ignorant que la crédulité n'est pas la croyance, 
que la superstition mène à l'idolâtrie , et que tous 
les excès éloignent de Dieu, ce n'était pas la Marie 
céleste^ h mère du CUrist qn'il'adondt, c'élaSt sa 
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Vierge à lui! sa Vierge de la moûtagne! Ses jours 
et ses nuits s'écoulaient à prier , à pleurer devant 
elle, sur des fautes imaginaires car son oceur était 
celui d'un enfant. 

Ën vain son parent» le bon curé^ s'alarmant à 
son tour de cette trop ^ye ferveur, cherdumt k 
le distraire de cette ardente et dangereuse préoc- 
cupation, lui proposa de visiter d^antres lieux-où 
la Vierge était liuiiorôc : qu'importaient à Gia- 
como Notre-Dame de Lorette et Sainte-lfaaie de 
Bologne ou de Milan ? Ce n'était que l'objet maté- 
riel, l'image, ce morceau de bois noir et vermoulu^ 
qu'il adorait , et non la sainte femme représentée 
là ^ indignement ! 

Ce sentiment d'exaltation ne perdit de sa^pro- 
t'ondeur que pour gagner en étendue. 

La Vierge d'Oroppa avait autour d'elle son cor- 
tège de saints et de saintes* 

Sur eux , Giacomo avait distribué tous les pou- 
voirs célestes, toutes les attributions delà Divinité. 
A Fan, il demandait de disûper les nuages chargé» 
de grêle iiui parfois , des hauteurs du monte Mu^ 
eroney descendaient sur sa montagne; à Tautre, 
d adoucir les regrets de sa mère ou de soutenir sa 
femme dans^ses épre&ves; à ceiuî-oii.de veiller sur 
son sommeil ; à celui-là-, de le défendre contre le 
tentateur; ainsi du reste; et sa dévotion devenait 
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m polythéisme impur , et sa n.oiitâgne d*Oroppu 
nn Olympe, où Dieu seul n'avait pas sa place. 

S'imposant les privations et les péuiteuces les 
plus rudes t il jeûnait, il se macérait, restait par- 
fois jusqu'à trois jours sans prendre de nourriture , 
et tombait dans des fûblesses honorées par lui du 
nom d'extases. Il avait des visions, des révélations. 
Comme certains quiétistes, à force de dompter sa 
nature matérielle , il croyait être parvenu à rendre 
son àme visible, et il conversait avec elle; et sa 
santé se détruisait, sa raison se perdait : il était 
fou! 

Un jour, il entendit une voix , venue d*en haut, 

♦ 

lui ordonner d'aller convertir des vaudois héré- 
tiques, dont qudques débris existaient encore, non 
loin de lui, dans le Valais. Il se mit en route , tra- 
versa les pays arrosés par la Sesia , atteignit au 
sommet des grandes Alpes, du coté du mont Rosa ; 
mais, soudainement enfermé par l'hiver au milieu 
d'une peuplade de pâtres , il lui fallut passer plu- 
sieurs mois abrité sous le vaste toit d'un chalet : 
car les neiges amoncelées avaient obstrué tous les 
passages. 

Ce chalet, appelé dans le pays lùsStaMaSj ou les 
Étables, était un carré long, oiïr ant cmq cents pieds 
d'étmdne, ouvert seulement du côté du sud, et 
fermé, calfeutré, dans ses autres parties, par de 
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fortes planches de sapin, reliées entre elles au moyen 
de gommes, de résines, de mousses et de Uehens. 
Dans la saison rigoureuse, hommes, femmes , en- 
fimts, troupeaux, tout s'y réunissait sous le sceptre 
du plus ancien de la peuplade. Au centre de Tha- 
bitation , un foyer, sans cesse alimenté , y faisait 
bouillir à grands flots une énorme cliaiidière où 
tour à tour, et parfois ensemble, s'apprêtaient pour 
la communauté les légumes secs, le lard, le mou- 
ton, les quartiers de chamois et les côtelettes de 
marmotte, qu'on accompagnait, durant les repas, 
d'un pain de châtaignes, et, en guise de vin, d'une 
liqueur aigre-douce composée de busseroles et d'ai- 
reUes fermentées. 

Là, des occupations nombreuses, le soin des 
troupeaux et des enfants,, les fromages à préparer, 
le chanvre à filer, les instruments aratoires à fa* 
briquer, pour forcer plus tard, durant le rapide 
été de ces climats, les rochers à produire; les vête- 
ments de peau de mouton, les paniers d'écorce, 
les petits meubles élégants de bois de mélèze et de 
sycomore, destinés à la ville, tenaient en éveil toute 
la population du chalet, population laborieuse et 
enjouée, qui mêlait ses rires et ses cbansons au 
'bruit des haches, des rouets et des marteaux, là le 
travail semblait doux ; l'étude et la prière étaîeii' 
réputées devoirs et plaisirs. On y chantait de saints 
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cantiques avec des voix harmonieuses et exercées ; 
les plus .vieux y enseignaient aux plus jeunes la 
connaissance des livres et du calcul, aux mieux 
disposés la musique, et même un peu de latin : car 
la civilisation des hantes Alpes , comme sa végéta*^ 
lion» se conserve sous la neige, du moins parmi 
ces peuplades, et il n'est pas rare de voir, an retour 
des premières chaleurs , descendre de ces jL tables 
vers les villages de la plaine dés ménétriéb et des 
maîtres d'école qui vont propager au bas de la 
montagne rinstrnction et le plaisir. 

Les hôtes de Giacomo étaient vaudois. 

Pour un convertisseur, Foocasion se montrait 
belle ; mais, dès le premier mot articulé par lui au 
sujet de sa mission, le chef de la famille, vieillanrd 
octogénaire, moins respectable encore par son âge 
que par les travaux et les vertus dont tous les in*- 
stants de sa vie avaient été marqués, lui imposa 
silence : 

<r Nos pères, lui dil-iU ont souffert l'exil, la» dis* 
persion, la mort même, plutôt que de consentir au 
culte des images : n'espérex donc pas Mre surnons 
ce que n'ont pu sur eux des siècles de^i^sécution. 
étranger, vous voilà condamné à vivre' sous notre 
toit : priez à votre manière, nous prierons à la 
nôtre ; m»9 unissez vos efforts à nos effbrts dtn» 
im travail commun ; car ici, loin des bruits et des 
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(Jistraclions de la terre , l'oisiveté vous tuerait. 
Soyez notre compagnon, notre frère, tant que les 
neiges pèseront sur nous. .Ensuite , les chemins 
libres, vous pourrez nous quitter, si bon vous 
semble, sans bénir le foyer qui vous anra ré- 
chauffé, sans vous rclourner même pour saluei^ du 
geste ceux qui vous auront logé et nonrrh Vous ne 
leur deviez rien, car vous aurez travaillé avec 
eux; et, si le restant de compte est de notre côté. 
Dieu l'acquittera. » 

Forcé de se soumettre, Giacomo vécut pendant 
cinq mois le compagnon de ces braves gens ; pen- 
dant cinq mois il fut le témoin de leurs vertus; 
pendant cinq mois, matin et soir, il entendit les 
actions de grâces qu'ils adressaient à Dieu seul« 
Son esprit, cessant d*étre excité par la vue des 
objets de son culte exclusif, sa calma; et quand 
cette prison, que la glace avait fermée derrière ses 
pas, lui fut. rouverte par le soleil , à Taspect de ce 
soleil et des magnificences de la nature, dont il 
avait été sevré durant si longtemps et qui se déve- 
loppaimt à ses regards du haut des ^pes, l'idée du 
Maître éternel et tout-puissant entra grande et vive 
dans son cœur, et y reprit sa place. usurpée. 

L'arrivée des premiers oiseaux, la vue des pre- 
mièises plantes qui sortaient toutes, fleuries de de»* 
sous la neige; autom^ d'elles, les frémis9ement$ des 
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essaims d'abeiUes» tout excitait ses transports de 
joie et d*amour 1 

Un volume entier ni suffirait pas pour peindre 
les sensations nombreuses et diverses par lesquelles 
passa alors Giacomo. Durant son séjour aux Êtables^ 
le bon vieillard Tavait pris en afleciion; il connais- 
sait peu les livres des savants, mais il avait joint 
ses propres observations à celles de ses pères, 
et se plaisait à lui expliquer le Créateur par la 
création. Enfm, de cet asile devant lequel il s'était 
présenté la téte remplie d'idées de fanatisme et 
d'intolérance, le convertisseur sortit presque en- 
tièrement converti lui-même. L'habitude du tra- 
vail, le spectacle de la famille, ramenèrent les idées 
de Giacomo vers les devoirs qui lui restaient à 
remplir. 

Il courut se présenter au couvent de sa femme. 

Ce serait là encore une histoire complète à ra* 
conter, qiie celle des moyens qu'il dut employer 
afin de reconquérir ce cœur d'abord repoussé 
par lui. 

Cette histoire vaudra peut-être d'être dite un 

jour. 

Bref, après des efforts inouïs pour arracher sa 

femme à la vie claustrale, pour détruire lui-même 
l'effet de ses premières leçons, de ses premiers en- 
seignements, Giacomo Girhardi, revenu à la raison. 
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au bonheur , aux croyances vraies , devint le meil- 
leur des époux, puis au bout de quelques années 
le plus heureux des pères. 

Vingt-cinq ans de sagesse et de vertus rachetèrent 
ses erreurs. 

De retour à Turia , au milieu des siens, il s*élail 
créé, par son industrie» des occupations dignes de 
lui. 11 possédait une assez belle fortune, que le 
travail eût augmentée encore» si sa bienfaisance 
n*avait su donner un écoulement à ses bénéfices. 
Faire du bien lui était si doux ! L*amour de ses 
semblables rempUssait son cœur de joie, et Fétude 
de la natui'e ajoutait un charme inépuisable à sa 
vie. 

La nature animée excita sui tout ses curieuses in- 
vestigations» et, comme Dieu est grand jusque dans 
ses plus minimes ouvi ages, Jes insectes, s offrant 
plus facilement sous la main du philosophe reh- 
gieux» obtinrent la préférence sur les autres pro- 
ductions du sublime ouvrier. 

Voilà comment, plus tard, durant ses jours de 
captivité» le vieux Girhardi s'était aUiré» de la part 
de Ludovic, le surnom singulier de Yaltrapeur de 
mouches. 
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Les deux captifs n'eurent bientôt plus de secrets 
l'un pouc Tautre. Après s*ètre rapidement raconté 
les principaux événements de leur vie, ils la repre- 
naient en détail, pour se faire part de& moindres 
émotions qui en avaient signalé le conrs. 

Us parlaient aussi de Teresa; mais» à ce nom, 
Chamey, embarrassé, sentait tout à coup la rou- 
geur lui monter au front ; le vieillard lui-même de- 
venait pensif, et un moment de silence, triste et 
solennel, accompagnait toujouis le souvenir de 
Fange absent. 

Plus volontiers, leurs récits étaient interrompus 
par qoelque grare discussion, sur un point de mo- 



Digitized by Google 



272 PIGCIOLA. 

raie, ou par des observations sur les bizarreries de 

la nature humaine. La philosophie de Girhardi, 
douce et consolante» faisait consister le bonheur 
dans Fainour du prochain ; et Charney, parfois eu 
désaccord avec lui, ne pouvait comprendre que ce 
foyer d'indulgence et de tendresse se fût ainsi en- 
tretenu pour les honunes, malgré riajustice et les 
persécutions que le vieux Piémontais avait eues à 
supporter d'eux. 

« Mais, lui disait-il, ne les avez-vous donc pas 
maudits, ces hommes, le jour où, après vous avoir 
lâchement calomnié, ils vous privèrent de votre li- 
berté et de la vue de.... votre enfant? 

— La faute de quelques-uns devait*elle retomber 
sur tous? Ceux-là même qui luont nui, qui sait? 
abusés par les apparences, aveuglés par un fana* 
tisme politique, peut-être étaient-ils de bonne foi î 
Croyez-moi, mon ami, il faut penser au mal qu'on 
nous a fait avec l'idée du pardon au fond du cœur. 
Qui de nous n'en a eu besoin pour lui-même? qui 
de nous n'a pris Terreur pour la vérité ? L*ap6tre 
saint Jean a dit que Dieu est tout amour. Oh 1 que 
cette parole est belle et vraie ! Oui, c'est en aimant 
qu'on s'élève à Dieu, et qu'on prend de lui sa force 
pour supporter son malheur. Si j'étais entré en pri- 
son avec une pensée de haine contre l'humanité, 
j*y serais mort de désespoir sans doute i mais non, 
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le ciel en soit loué I ces sentiments pénibles étaient 

loin de moi ! le souvenir de tant de bons amis restés 
iidèies à mon infortune» de tant de cœurs qui ont 
souffert de mes souffrances, me faisait aimer plus 
encore mes semblables, et le moment néfaste de 
ma captivité fut celui où la vue même d'un homme 
me fut interdite ! 

— Quoi ! usa-t-on de telles rigueurs envers vous ? 
dit Chamey. 

— Dès le premier moment de mon arrestation, 
poursuivit son nouvel ami, j'avais été transporté 
à la citadelle de Turin , mis au secret et enfermé 
dans une galerie souterraine, où les geôliers eux- 
mêmes ne pouvaient communiquer avec moi. On 
me passait ma nourriture au moyen d'un tour, et 
durant un long mois rien ne Tint interrompre 
cette muette solitude. Il faut savoir ce que j'éprou- 
vai alors pour comprendre combien, malgré toutes 
les rêveries de nos philosophes sauvages, l'état de 
société est l'état naturel de la race humaine, et 
quelle privation supporte le malheureux condamné 
à l'isolement I Ne pas voir un homme ! vivre sans 
être soutenu par un regard, sans qu'une voix re- 
tentisse à votre oreille, sans toucher une main de 
votre main ! ne reposer son firont, sa poitrine, son 
cœur, que sur des objets froids et insensibles! 
c'est afireux ! et la raison la plus forte y succom- 
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beraitl Un mois, un mois éternel s*écoula ainsi 
poor moi cependant. Il avait à peine commencé, 
ce mois» et déjà, quand mon porte-ciels Tenait» 
tous les deux jours , renouveler mes provisions, le 
bruit de ses pas me causait des joies inexprima- 
bles* JTaltendais ce moment avec anxiété. Je M 
criais bonjour à travers la porte de fer qui nous 
séparait; mais il ne me répondait point; je m'ap- 
pliquais à lâcher, durant le mouvement de rotation 
du tocnr, d'entrevoir sa liginre, sa main, son 
habit même ! je n'y pouvais réussir, et je m'en 
désolais i £ût-i] porté sur ses traite le signe de 
k cruauté et du ^ce, je l'eusse trouvé 1)eau I II 
aurait tendu son bras vers moi, ne fùt-£e que pour 
me TepouBser, je l'aunds béni ! Mais rieni Tien !... 
Je ne le vis qu'au jour de ma translation à Fé- 
naitrdle. 

« J'avais donc pour toute distraction, pour unique 
loisir, pour seule compagine, de petites araignées 
que j'observais des heures entières; mais j'en avais 
déjà tant observé I Je m'en étais fait des amies, car 
j'émieltais mon pain pour elles. Les rats non plus 
ne manquaient point dans mcm cadiot ; mais ces 
animaux m'ont toujours causé un effroi, un dégoût 
nranoibles. NéanBXHns, je les nourrissais aussi de 
mon mieux, tout en me défendant de leur approche 
et de leur contact. Le soin que je prenais de mes 
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araignées, la terreur même que m'inspiraient nies 
pauwes yilains rats, ne suffisaient point cependant 
pour me distraire, et le désespoir s'emparait de 
nioi eu songeant à ma fille l » 

Ohamey fit rm mouvement. Girhardi comprit ce 
qui se passait en lui, et se iiàta de poursuivre, en 
reprenant un air de sérénité. 

a Oh! mais une bonne fortune ne tarda^pasà 
m'arriver 1 La lumière pénétrait dans ma galerie 
par une lucarne iortement barrée au moyen d'une 
croix de fer (c'est même devant cette croix de ma 
prison que je faisais ma prière matin et soir) ; un 
auvent oblique qui allait en s'élai^sant B*élevait 
devant la lucarne , et ne me permettait d'airôter 
mes yeux qu'à Textrémilé supérieure d-un large 
pan de muraille, jeté comme aitache entre deux bas- 
tions. Au-dessus d^e moi était situé le doiyon ide la 
citadeBe. Un jour.... céleste Providence, combien 
je t'en rendis grâce ! l'ombre d'un bomme se des* 
sina tout à coup sur la partie du mur qui se déve- 
loppait sous mes regards I Le corps, je ne pus le 
voir; mais je devinais ses mouvements par ceux 
de son ombre ! Celte ombre allait et venait : c'était 
eeUe d'un soldat récemment mis en sentinelle sur 
la plate-forme du donjon. Je distinguais la coupe 
de son iiahit, ses épauletties, la saillie de sa gi- 
berne, la pointe de sa baïonnette, les vacillations 
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de son plumet ! Comment vous dire, mon ami, la 
joie dont mon âme fut alors remplie? Je n'étais 
plus seul, un compagnon Tenait de m'arriver ! Le 
lendemain, les jours suivants, l'ombre projetée du 
soldat reparut sur le mur, son ombre ou celle d*un 
autre ; mais eniin c'était toujours un homme, un de 
mes semblables, qui se mouTait, qui vivait, là, 
presque sous mes yeux ! J'observais, je suivais les 
altemations d'allée et de venue de l'ombre ; je me 
mettais eu communication avec elle ; je marchais le 
long de ma galerie dans le même sens que le sol* 
dat le long de la plate-forme. Quand on venait re- 
lever la sentinelle, je disais adieu au partant, bon- 
jour à l'arrivant, dont c'était le tour de faction. Je 
connaissais le caporal; je connus même bien- 
tôt tous mes gardiens militaires, rien qu'à leur 
silhouette. Vous le dirai-je ? pour quelques-uns je 
me sentais des préférences inexplicables. D'après 
leur attitude , leur démarche , la lenteur ou la 
vivacité de leurs gestes, je prétendais deviner leur 
âge , leur caractère , leurs sentiments ! Celui-ci 
précipitait son pas, faisait rapidement tourner son 
fusil entre ses mains, ou balançait sa tête en me- 
sure : sans doute il était jeune, d'un naturel gai ; 
il fredonnait ou se berçait de rêves d'amour. Ce- 
lui-là passait le front courbé, s'arrêtait parfois, et, 
s'appuyant des deux bras sur son arme, il restait 
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longtemps dâiis une atUliide mélancolique : il pen- 
sait à sa mère absente, i son village, à tout ce 
quil avait laissé derrière lui! Sa main se portait 
à sa figure.... pour essuyer une larme, peulnètre. 
Et il y avait de ces chères ombres que je prenais 
en affection; je m'intéressais à leur sort, èt je 
laisais des vœux, et je priais pour eux; et c'étaient 
de nouvelles tendresses qui germaient dans mon 
cœur et le consolaient. Croyez-moi, mon ami, il 
iaut aimer ses semblables, il fout les aimer de tous 
ses efforts; le bonheur n*est que là I 

— Homme excellent ! lui dit Cbamey attendri ; 
qui ne TOUS aimerait, tous T Pourquoi ne vous ai*Je 
pas connu plus tôt ? Ma vie eût été changée. Mais 
dois-je me plaindre? N'ai-je pomt trouvé ici ce 
que le monde m'avait refusé, un cœur dévoué, 
un appui solide, la vertu, la vérité, vous et Pic- 
ciola ?» 

Car, au milieu de ces épanchements , Picciola 
n'était pas oubliée. Les deux compagnons avaient 
construit ensemble, auprès d'elle, un banc plus 
large, plus doux, plus commode que le premier. 
Ils s*f asseyaient Tun près de l'autre, en face de 
la plante , et ils croyaient être trois à converser. 
Ce banc était appelé par eux le banc des confé- 
renées. G*est là que l'homme simple , modeste , 
s'efforçait d'être éloquent pour être persuasif, 

16 
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(l'être persuasif pour être utile, et Téloquence ua- 
tareUeet le don de persoasioii ne kd manqnaleiit 

pas. Ce banc, c'était le banc de Fécole et la chaire 
d'iBstiuetioii; là siégeaient kprafeaseor «et Tèlève : 

le professeur, c'était celui qui savait le moins, 
mais' qoi samt le nâeux; le professeur, c'était 
Girhardi ; l'élève, c'était Ghainey ; le li\Te, c'était 
Picciolal 
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Us étaient assis à lenr place aceontumée. L'au- 
tomne s'annonçait ; Cbarney, perdant l'espoir de 
Toir refleurir sa Picdola, entretenait son ami de 

ses regrets sur la chute de sa dernière fleur ; et 
celui-ci, pour suppléer à cette perte autant qa*fl 

le pouvait, développait devant lui le tableau général 
de la fructification des plantes. 

Là comme ailleurs, l'empreinte d'une main di- 
vine se montrait dans tous les actes de la nature. * 
Girhardi racontait comment certains végétaux, 
à feuilles larges et étalées» et qui s'étoufferaient 
mutuellement en croissant les uns près des autres, 
ont leurs semences couronnées d'aigrettes, afin 
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que le vent puisse opérer plus focilcment leur 
dispersion; comment, quand les aigretles man- 
quent, ces graines naissent enfermées dans des 
cosses, dans des sOiques pourvues d'un ressort 
élastique, dont la détente» jouant tout k coup au 
moment de leur maturité, les lance au loin pour 
les isoler. Aigrettes et ressorts, ce sont des pieds, 
ce sont des aOes que Dieu leur donne, afin que 
chacune puisse aller à son choix prendre sa place au 
soleil. 

Quel œil pourrait suivre dans leur vol rapide a 
travers les airs agités les fruits membraneux de 
rorme, ceux dos érables, des pins et des frùnes, 
tournoyant dans l'atmosphère au milieu de my- 
riades d'autres graines, auxquelles il suffît de leur 
légèreté pour qu'elles puissent prendre leur vol, et 
qui toutes semblent d'elles-mêmes courir au-devant 
des oiseaux dont elles vont apaiser la faim? 

Le vieillard expliquait aussi comment les plantes 
fluviatiles, les plantes destinées à Tornement de^^ 
ruisseaux ou à parer le bord des étangs , affectent 
dans leui^s semences une forme qui leur peniiel 
de voguer sur Teau pour aller d'une rive à l'autre 
s'implanter sur les flancs de la berge; com- 
ment, quand leur pesanteur les entraîne au fond, 
c'est qu'elles doivent croître dans le lit même du 
fleuve, ou dans la vase des marais ; commeftt en- 
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core , à défaut de leurs graines , elles peuvent se 
multiplier par leurs racines, par leurs rejetons , se 
reproduire d'elles - mêmes comme les polypes , 
et mettre à profit la surabondance de vie qui les 
anime : ainsi les fucus, les roseaux, sortant comme 
une armée de lances du sein des eaux stagnantes, 
et ces brillants nénufars qui, les pieds dans la 
fieuige , viennent étaler à la surface de Fonde leurs 
feuilles luisantes et arrondies, et leurs belles fleurs 
d*alb&tre ou d'or. 

Pour clore dignemeut la séance par une des 
merveilles de la physiologie végétale , il remonte 
de la multiplication des plantes à leurs amours, 
amours dans lesquels on croirait retrouver , 
comme dans les amours humains, des preuves 
flagrantes de dévouement et de sacrifice; il lui 
conte rhistoire de la vallisnérie , séparée de son 
époux , et s*allongeant, détendant la spirale qui lui 
sert de pédoncule pour fleurir au-dessus des flots , 
tandis que Tépoux, privé de celte faculté d'exten- 
sion, brise violemment les liens qui le retiennent 
pour venir s'épanouii* près d'elle et mourir en la 
fécondant. 

« Quoi! ces choses existent, s'écrie Gharney, et 
la plupart des hommes ne daignent point tourner 
leurs regards de ce côté î »• 

Ce fut là une des leçons du vieillard. 
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« Mon ami , lui disait uu jour sou compagnou , 
tandis qu'ils siégeairat racore tous deux sur le banc 
des conférences, les insectes, dont vous avez Hait 
?otre élude chérie» onjfr-ils donc pu tous offinr au*- 

tant de merveilles à observer qu'à moi ma Pic-» 
dola? 

— Tout autant, répondit le professeur. Croyez- 
moi , vous n'apiHTéderez bien voire Picdola qu'en 
fBÔsant comiaîssanee avec ces petits êtres animés ' 
qm viennent parfois la visiter , voler et bourdon- 
ner autour- d'elle. Alors Vous verres ces nombreux 
rapports, ces lois secrètes qui lient Tinsecie à la 
plante» comme rinsecte et la {dante au reste du 
monde ; car tout est né de la même volonté , tout 
est gouverné par la mémo intelligence 1 Newton 
la dit : Tunivers a été créé d'un seul jet De là 
celle harmonie, cet accord général que noua ne 
pouvons saisir daas son vaste ensemble^ mais qui 
e»6te cependant. » 

Girliardi allait donner du développement à sa 

< 

pensée» quand, s*arrètant tout à. coup, les yeux 

lixés sur Picciola, il garda quelqjues minutes uu 
silence attentif. 

Un papillon aux riches couleurs se tenait sur 
un des rameaux de la plante , les ailes agitées d'un 
frémissement tout particulier. 

« A quoi pensez- vous, mon ami? 
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— Je pejase, répliqua le professeur, que Picciola 
va m* aider à répondre à votre précédente question* 
Regardez ce papillon. Dans le moment où je parle» 
il force votre plante de contracter un engagement 
avec lui. Oui, car il a déposé re^poir de sa posiécilé 
sur une de ses braiHdies. > 

Gharney se pencha pour vérifier le lail. Le papil- 
lon partit» après avoir enduit ses œob d'un suc 
^ommeux capable de les bien fixer à Técorce du 
végétaL 

« Eh bien ! reprit Giiiiardi, est-ce par hasard et 
à la bonne aventure qu*il est ainsi venu, charger 
Picciola de son précieux dépôt? Gardez-vous de le 
croire 1 La nature a réservé une espèce de plantes 
à chaque espèce d'insectes. Toute plante a son 
h6te à loger» à nourrir. Maintenant» comprenez 
ce qu'il y a de saisissant dans l'action de ee pa- 
pillon. U a d'abord été chenille», et» chenille» il 
s'est mam de la substance d'une plante pareille 
à celle-ci; ensuite il a. subi ses diverses transfor- 
mations; infidèle à ses premières amours» il. a 
volé indistinctement sur toutes les fleurs pour as- 
pirer les sues de leurs nectaires. Eh bien! quand 
le moment de la maternité est venu pour lui, 
pour lui qui n'a point connu.sa mère et qm ne 
verra point ses enfants ( car son œuvre est ac- 
complie » et il v« mourir } » pour lui que , par 
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conséquent, rexpérience n*a pu inslruire, il est 
Tenu confier sa ponte à la plante semblable à eelle 
qui Ta nourri lui-môme sous une autre forme et 
dans une autre saison. Il sait que de petites che- 
nilles sortiront de ses œufs, et il a oublié pour 
elles ses habitudes vagabondes de papillon. Qui 
lui a donc appris cela? Qui donc lui a domié le 
souTenir , le raisonnement et la faculté de recon- 
naître celle végétalion, dont le feuillage n*est plus 
aujourd'hui ce qu'il était au printemps î Des yeux 
exercés s'y trompent parfois; mais lui, il ne s'y 
est pas trompé I » 

Chamey allait témoigner de sa surprise. 

« Ohl vous n'y êtes pasl interrompit Ghhardi. 
Examinez maintenant la branche choisie par lui. 
Cest une des plus anciennes, des plus fortes; car 
les nouTcUes pousses , faibles et tendres , peuvent 
être gelées et détruites par Thiver , ou brisées par ^ 
le vent. Voilà ce qu'il sait aussi. Encore une fois, 
qui donc le lui a enseigné 1 » 

Chamey restait confondu. 

« Mais, dit-il, pardon, mon ami! Je crains que 
vous ne soyez abusé par quelque système, par 
quelque parti pris.... 

— Silence, sceptique! lui cria le vieillard avec 
un de ses fins sourires. Vous croirez peut-être à ce 
que vous verrez 1 Écoutez-moi bien. Picciola va 
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jouer son rôle à sou tour ! U ne s'agit plus seule- 
ment de la prévoyance de l'insecte, mais de celle 

de la nature, d'une de ces lois d'harmonie dont je 
TOUS entretenais tout à Theure , et qui forcent la 
plante d'accepter le legs du papillon. Au printemps 
prochain, nous pourrons vérifier le prodige en- 
semble, dit-il en retenant mi soupir adressé à 
sa fiUe. Alois, quand les premières feuilles de 
Picciola se montreront, les pelites larves renier- 
mées dm, les œufs se hâteront de briser leurs 
coquilles. Vous le savez ' sans doute , les bour- 
geons de& divers arbustes ne s'ouvrent pas tous 
à la même époque; de même les œufs des dffl^ 
rentes espèces de papillons n'éclosent pas au même 
jour : mais ici'une loi d^ritMé va régler l'essor de 
la plante comme celui de l!^ecte. Si les larves 
venaieiil «vanl les feuilles, elles ne trouveraient 
pas de ^uoi se nourrir; si les feuilles prenaient de 
kt: fîmé avant la naissance de» petites chenilles, 
celles-ci seraient impuissantes à les broyer avec 
leurs faibles mâchoires. U n'en pèat être ainsi; la 
nature ne trompe jamais ! Chaque plante suit 
dans sep^ogrès UMuarche de l'insecte qu'elle est 
chargée de nourrir ; Tune ouvre ses bourgeons 
quand s'ouvrent les œufs.de i'auU:e ; et, après avoir 
grandi et s'être fortifiés ensemble, ensemble ils 
déploient leurs fleurs et leurs ailes! - ^ 



Digitized by Google 



286 P.IGGIOLÂ. 

— Picciolal Picciola! muimuia Gharney, tu ne 
m'ayais pas encore tout dit! » 

Ainsi de jour en jour se succédaient les doux 
eDseâgneaieiits; le soir renu , les captifs s'eœbns^ 

salent en se disant adieu , et rentraient dans Leur 
caméra pour ; attendre le sommeil» ou pour j 
penser, souvent à l'insu Tun de l'autre, au même 
objet, à la JQUe du vieiUard. Qu'est-ella devenue 
depuis qii'un ordre du commandant l'a fonBément 
exilée de la prison de son père? 

Teresâ avait d*abord suivi l'emperair à Miiaa; 
mais elle apprit bientôt là, par expérience, qu'il est 
plus difficile parfois de travmer une antichambre 
qu'une armée. Cependant les amis de Girhardi, ex- 
cités de nouveau par elle, redoublaient d'efiOorts, 
promettaient de faire, avant peu, cesser sa capti- 
vité, et Teresa, plus tranquille, avait rej^k. route 
de Turin, où une parente lui offrait un asile. 

Le mari de cette parente était bibiiothécaiDe de 
la ville. Ce fut lui que Menou chargea du choix 
des livres à envoyer à la forieresse. de ïénestreiie. 
La nature de ces livres mit Teresa à même de 
deviner facilement à qui ils étaient destinés. De là, 
dans ua des volumes, rinsertion de ce petit billet 
dont la. forme mystique ne pouyait compromettre 
m scm paraaini son protégé*. 

Elle ignorait aiors qujQ son père et Gharney vi- 
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▼aient plus qoB jamais séparés l'un de Tautre; et, 

quand la nouvelle lui en vint par le messager même 
chargé du transport des livres» effrayée des consé- 
quences que pouvait avoir pour le vieillard un iso- 
lement peut-être complet, nne seule pensée, avant 
tout, remplit son cœur : la réunion des deux captifs ! 

Quelque temps après, lorsque, présentée par 
Mme Menou an gouverneur du Piémont, elle 
vint offrir ses remerciments à celui-ci et s*épancher 
devant lui en témoignages de reconnaissance , le 
vieuK général, doucement sui pris à sa vue, touché 
de cette onction de tendresse filiale qu'elle laissait 
éclater , se dépouilla un instant de sa rudesse or- 
dtnahre, et lui prenant affectueusement la main : 

« Venez me voir de temps en temps, lui dit-il, 
on plutôt venez voir ma femme* Peut-être, avant 
un mois , [^aura-t-elle une bonne nouvelle à vous 
donner! » 

Teresa crut que la faveur lui allait être accordée 
de retoiffner à Fénestrelle, d'y passer une partie de 
ses journées en prison , près de son père ; elle se 
jeta aux pieds du général et le remercia vingt fois , 
avec une figure rayonnante de bonheur f 

Par un de ces beaux soleils d'octobre qui rappel- 
lent ceoK du printemps , Girhardi et Gharney se te- 
naient sur leur banc. Tous deux silencieux , pensifs, 
élaiMI accoodéB à chacmie des ^trëmités de leur 
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siège rustique : on les eût crus iadifférents l'un 
à Tautre » si parfois le regard du comte , avec une 
expression d'intérêt et d'inquiétude, ne s'était 
tourné vers son compagnon , entièrement absorbé 
dans une profonde rêverie. Les traits de Girhardi ne 
revêtaient que bien rarement cette sombre appa- 
rence de tristesse, djarney pouvait facilement se 
tromper sur la cause qui la faisait naître, et il s'y 
trompa. 

« Oui, oui, s'écria-t-il , sortant tout à coup de 
ce long silence :'la captivité est horrible! hor- 
rible! quand elle n'est pas méritée! Vivre séparé 
de Tobjet de son affection, est-ce là vivre! » 

Girhardi leva la tête, et, se débarrassant à son 
tour de cette enveloppe méditative :. 

• La séparation, c'est la grande épreuve de la 
vie , n*est-il pas vrai , mon ami ? 

— Moi , votre ami! reprit le comte ; ce nom me 
convient-il? N'est-ce pas moi qui vous at séparé 
d*ellef le pouvez-vous oublier? Ah! ne vous en dé- 
fendez pas, vous songiez à votre iiile, et, en y son- 
geant, vous n*osiez tourner vos yeux vers les 
miens i Lorsque ces pensées vous viennent, je le 
comprends , ma vue doit vous être odieuse ! 

— Vous vous trompez étrangement sur les 
causes de ma rêverie, dit le vieillard. Jamais peut- 
être le souvenir de ma fille ne m'est revenu à Tes- 



Digitized by 



PICCIOLA. 289 

prit plus consolant qu'aujourd'hui , car die m*a 

écrit y et j*ai sa lettre! 

— Il serait possiblel Elle tous a écrit? on l'a 
permis! » 

Et Cliamey se rapprocha de Theureux père avec 

un mouvement de joie aussitôt léprimé : « Mais 
cette lettre vous instruit- elle donc de quelque 
nouyelle sinistre? 

— JNuliement.... au contraire. 

— Alors pourquoi cette tristesse ? 

— Hélas! que voulez-vous, mon ami? Thomme 
est ainsi fiiit. Un regret se mêle toujours à nos 
plus belles espérances! nos bonheurs ici-bas por- 
tent leur ombre devant eux» et c'est sur cette 
ombre que s'arrêtent d'abord nos regards! Vous 
parliez de séparation 1... tenez, lisez, et vous 
devinerez pourquoi, ce matin, un sentiment de 
tristesse m'a saisi près de vous. » Et il lui tendit 
la lettre. 

Charney la prit » et la garda quelque temps sans 
rouvrir. Les yeux fixés sur Gîrhardi , il semblait 
Touloir deviner, par la physionomie de son cher 
compagnon, ce que la missive pouvait contenir; 
puis il examina la suscription, et s'émut douce- 
ment en reconnaissant l'écriture. Enfin, dépliant 
le papier, il en ûl la lecture à haute voix; mais 
sa voix tremblait, les mots séchaient ses lèvres 



Digitized by Gopgle 



t90 PIGCIOLA. 

en passant, et, parfois, il fut forcé de s'inter- 
rompre. 
Yoid ce 4q*H lut : 

€ Mon bon père , 

« Ce billet que vous tenez maintenant entre vos 
« maliif, haises-le mille et mille féîs; mille fois je 

« Tai baisé moi-même , et il y a powp vous une 
« moisson complète à £eûre sur iuil 

— Ohl je n'y ai pas manqué, murmura Gi- 

rhardi.... Chère enfant! » 

Chamey poursuivit : 

M C'est pour vous , comme pour moi , une vive 
« satisfaction» n'est-il pas vrai, qu'Q nous soit 
« permis enfin de correspondre ensemble? Nous 
« en devons garder au général Menou une éter- 
« nelle reconnaissance. C'est lui qui a mis fin à 
c ce silence qui nous séparait plus encore que la 
• distance. Béni soit-il! Désormais, du moins, 
« nos pensées pourront voler au-devant les unes 
« des autres; je vous dirai mes espérances, et elles 
« vous soutiendiont; vous me direz vos chagrins, 
c et, en pleurant sur euK , je croirai pleurer près 
« de vous! Mais, bon père, si une faveur plus 
< grande encore nous était réservée?... Oh! de 
« grâce, suspendez ici pendant quelques instants 
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« la kcture de ce billet, et, avant d'aller plus loin, 
« préfmrez votre âme aux joies soudaines qu'il 
« me reste à vous faire connaître 1... Père, s'il 
« m'était bientôt accordé de retourner près de 
« vous!... Vous voir de temps en temps, vous en- 
te tendre, vous entourer de mes soins, dorant deux 
« années ce bonheur m'a sulû, et alors la captivité 
« vous paraissait légère ! fih bien ! si mon espoir 
« se réalise.... bientôt je rentrerai dans ces murs 
c dont je fus exilée! 

— Elle va revenir! Quoi! ici! près de vous? 

iulerrompit Giiarney avec un cri de joie. 

— Lisez, lisez, » répondit tristement le vieillard. 

Charney rcJuL la dernière phrase et coutinua : 

« Bientôt je rentrerai dans ces murs dont je fus 
« exilée I... vous voilà content, bien content, j'en 
« suis sûre. Heposez-vous donc encore un peu sui* 
« cette consolante idée.... Votre âlle, votre Teresa 
« vous en supplie 1 ne vous hàtcz pas trop de par- 
« courir la fin de cette lettre. Une émotion trop 
«t vive est pariois dangereuse ! ce que j'ai dit ne 
« vous suffit-il pas? Chargé d'accomplir vos sou- 
•« haits, un ange serait descendu des cîeux, vous 
« n'auriez osé lui en demander plus.... Moi, trop 
« exigeante peut-être, avant quHl reprît son vol, 
< j*aurais intercédé près de lui pour votre liberté , 
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« pour votre délivrance complète ! A votre âge, il 
« est si cruel de vivre privé de la vue du pays 
« natal I Les bords de la Doria sont si beaux, et 
« dans vos jardins de la Colline les arbres plantés 
« par ma défunte mère et par mon pauvre frère 
« ont pris tant d^accroissement ! Là , leur sou- 
« venir vit plus que partout ailleurs! Puis, vous 
€ devez tant regretter vos amis , vos amis dont les 
a efforts généreux ont si bien aidé à mes faibles 
c tentatives... • Oh! père, père! la plume me brûle 
a les doigts ; mon secret va m'échappcr. Il m'est 
« échappé déjà, sans doute! De grâce, annez-vous 
« de force et de constance, car voici le bonheur 
.« qui vient! Dans peu de jours, j'irai vous re- 
u joindre, non plus seulement pour adoucir votre 
«* captivité, mais pour la faire cesser! non plus 
c pour rester près de vous aux hem*es marquées et 
« dans Fenceinte d'une prison, mais pour vous 
« emmener avec moi, libre et lier! Oui, ûerl vous 
« aurez droit de Tètre; car vos fidèles Delarue 
c et Gotenna, ce n*est point une grâce qulls ont 
« obtenue, c'est une justice, c'est une réparation! 

« Adieu, mon bon père; oh ! que je vous aime, 
« et que je suis heureuse ! « Tbrbsà. » 

Il n'y avait point dans cette lettre un mot, un 
seul mot de souvenir pour Gharney. Ce mot ab- 
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sent , il l'avait cherché avec angoisse pendant toute 

la durée de sa lecture; et cependant, malgré le 
désappointement éprouvé par lui en ne le trou* 
vant pas, ce fut une explosion de joie quil fit 
d'abord éclater : 

« Vous allez ôtre libre ! s écria-t-il ; vous pour- 
rez vous reposer sous Fabri des arbres et voir se 
lever le soleil ! 

— Oui» dit le vieillard» je vais.««. je vais vous 
quitter! et c'est là cette ombre qui marche devant 
mon bonheur comme pour Tobscurcir ! 

— Eh qu'importe? reprit Charney, prouvant, par 
la véhémence de ses transports et le généreux ou- 
bli de lui-même , combien il était devenu digne de 
comprendre i amitié : vous lui serez rendu enfin! 
elle aura cessé de souffrir par ma &ute; vous 
serez heureux, et je ne sentirai plus là, au fond 
de ma pensée» ce poids qui m*obsédait! Durant 
ce peu d'instants qui nous restent encore à passer 
ensemble, nous pourrons parler d'elle, du moins ! » 

Ces derniers mots , il les avait achevés dans les 
bras de son vieil ami! 
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L'idée d'une séparal|ott prochaine semblait avoir 
redoublé la teiMlces||î mutoaUe des deux captife. 
Toujours ensemble, ils ne se lassaienjt^ pas de 
cea long» et fnu;tueuz|^etî«iKpp d» bwe dfs con- 
férences. * i'' 

11 éteit certain sujet uj^ifunoiiis », ip^let) Itwmipwri^ 
que Girhardi tentait parfois d'aborder, et que 
Gbaoi^ au conii;aire f^^faiLMv0fàx^ j «Uat 
chait tr«p d'importance pour se laisser faoiiement 
découi;ageir; car, aprè$ la^r^ite,, il^^i^M ^«'^^Pl^ i 
ajpec mdiiSf de regrets. 

Un jou^^l'ocçasiou d*y se pi^ésieola. 

< IPateim-iEQua pas, lu| disait son gooimïs 

I 
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gnon, le hasard qui nous a réunis ici tous deux, 
nous qui, séparés Tun de Tautre par les pays qui 
nous ont vus naître, imbus de préjugés contraires, 
par des routes bien différentes étions arrivés au 
même point vis-à-vis de la Divinité? 

— Sur ce dernier article, je m'en défends, 
répliqua Girbardi en souriant; oublier n*est pas 
nier. 

— D'accord; mais lequel des deux fut le plus 

aveugle, le plus à plaindre? 

— Vous, dit le vieillard sans hésiter; oui, vous, 
mon ami. Tout excès peut conduire Thomme à sa 
perte, sans doute; mais, dans la superstition, il 
y a croyance, il y a passion, il y a vie; dans Fin- 
crédulité, tout est morti L'une, c'est le fleuve 
détourné de son véritable cours; il inonde, il sub- 
merge, il déplace le terrain végétal et nourricier; 
mais il sMmprègne de sa substance et la charrie 
avec lui ; il pourra, plus tard , réparer les désastres 
qu'il cause 1 L*autre, c'est la sécheresse, c'est la 
stérilité. Elle tue, elle brûle sans retour; de la 
terre elle foit du sable, et de Topulente Palmyre 
une ruine dans un désert! L'incrédulité, non con- 
tente de nous séparer de notre Créateur , relÂche 
les liens de la société, et ceux même de la fa- 
mille; en privant l'homme de sa dignité, elle 
fait naître autour de lui Tisolement et l'abandon. 
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et le laisse seul, seul avec son orgueil!... J'avais 
bien dit : une ruine dans un désert ! 

— Seul avec son orgueil! murmura Charney, 
le coude sur Tappui du banc» le front dans sa 
main. L'orgueil de la science humaine ! Pourquoi 
l'homme se plalt-il donc à détruire les éléments 
de son bonheur en Toulant les approfondir et les 
analyser? Quand il ne devrait ce bonheur qu'à 
un mensonge , pourquoi chercher à soulever le 
masque, et courir de lui-môme au-devant de la 
perte de ses illusions? La yérité lui est-elle si 
■ douce ? La science suffit-elle donc à ses désirs 
ambitieux ? Insensé I c'est ainsi que j'étais 1 « Je 
« ne suis qu'un vermisseau ! me disais-je alors , 
« un vermisseau destiné au néant ; » mais» me 
redressant sur mon fumier , j'étais fier de le 
savoir. J'étais fier de mon infirme nudité 1 Je dou- 
tais du bonheur et de la vertu, je doutais de tout! 
Mais devant le néant, mon scepticisme s'arrêta; 
je crusl Ha dégradation me devint glorieuse, 
puisque je l'avais découverte! Et, en effet, ne 
devais-je pas bien m'en applaudir? en échange 
de cette belle trouvaille , je n'avais donné que 
mon manteau de roi et mon trésor d'immorta- 
lité, n 

Le ideiUard tendit la main à son compagnon. 

« Le vermisseau, après avoir rampé sur la terre, 
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M dit-il» apirè» s*èti*e nourri de feiûUe» amères, 
après s'être traîaé dans la fange des marais et 
éuam la poussièce des'cbemki»,. eoBslruira sa chry- 
salide» cercueil passager,, d'où il ne sortira que 
ti&fiifiHnné^ purifié, pour voter de fleiHr en âeur, 
vivre de leurs parfums; et, déployant alors deux 
ailes^ hriUanlfis, il &*élièvera vers ia eieL L'iûfttoire 
da vermisseau, c'est la nôtre. » 

Gbaruay fit un. geste néigatif. 

« Inerédide ! reprit Girhardi en te gtoiidant 
d'un sourire eoïpreint de tristesse ; vous te voyez, 
volra^ mai était plus grand <pie te mien : la^ cure 
en est plus longue. Avez-vo;us donc ouMé les 
leçons de votre Piceiola? 

— Non» dit Gharney d'une voix grave et péné- 
trée : je eonfatteDieu ! Je croiâ maintenant k cette 
cause première, que Picciola m'a révélée^ à cette 
paiseance étemelle,, régutetrtee admirable de l'u- 
nivers ! Mais dans votre comparaison du vermis- 
seau il s'affL de la future: destinée dn rbonmia, 
et qfil la prouve ? 

— Qui k prouve ï sa pensée! Mlle esti tenta d.'ar 
venir et le porte sans cesse en avant. Sa ^ &*é^ 
puise à. dé^rer toujours; toujours il se tomme 
malgré lui vers ce pôle inconnu qui l'attire ; eur 
son totteptiiftginriiMig n'esta pas;un &uil de la tiàsre. 
Ghec toua les peuple» te» idée» d'uM vte ftiture 
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ont eiteié. Bt pour^pioi «ette espérance ne s'a£- 

complirait-elie. point? La peusée de l'homme 
irait-elle donc plus loin que la puissance de Dieu ? 
Qui la prouve?... Je ne veux point invoquer les 
autorités de la révélation et des saintes ËcriUires : 
convaincantes pour moi, elles seraient sans force 
sur ¥ous; le Tent qui pousse le navire dans 
sa route ne peut rien contre l'immobilité du 
rocher; le rodier n'a pas de voiles pour le 
recevoir, et sa base est enfàncée dans le sol. 
Mais, mon ami, nous croirions h. rimiuortalité de 
la matière, et noa k l'éternité de cette intelligence 
qui sert à régler nos jugements sur la matière elle- 
même 1 Quoi! la vertu, l'amour, le dévouement, 
Le génie, tout cela nous viendxaiL pa^' les aftinités 
de certaines molécules terrestres, insensibles! Ce 
qui ne pense pas nous ferait penser? Quoi! la 
matière bnUe aurait créé riuMtig^^» qjuand l'in- 
telligence dirige et gouverne la matière? Alors les 
pierres devraient aimer, devraient penser aussi. 
Dites, dites, répondez! 

— Que la matière soit douée de la pensée, 
répliqua Gharney, l'Anglais Locke paraissait en- 
clin à le supposer. Il y eut chez lui contradiction 
toule&»s, car il repoussait les idées innées, en 
admettant la connaissance iiituitive^^... » Puis, 
s'intcorrompant,, il s^'écria. en riant : « Prenez donc 
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garde, mon amil Yonlez-vous m'enfratner de 

nouveau dans ce labyrinUie à sol mouvant de la 
métaphysique? 

— Je n'entends rien à la mélaphysique, dit Gi- 
rbardi. 

— Et moi, pas grand'chose, répondit Gharney. 
Ce n'est pas faute cependant de lui avoir consacré 
du temps l Mais laissons là une discussion qui ne 
peut être que stérile ou &tale ; vous êtes convaincu, 
gardez vos convictions. Elles vous sont chères, je 
le conçois : si j'àllais les ébranler ? 

— Vous ne le pourrez pas ; et j'accepte la lutte. 

— Qu'avez-vous à y gagner î 

— De vous ramener tout à fait à des croyances 
consolantes. Vous me citiez Locke tout à l'heure : 
je ne sais de lui qu'un fait, c*est que sans cesse, et 
môme à son lit de mort, il déclarait que le seul 
bonheur réel pour l'homme était dans une con* 
science pure et dans Tespolr d'une autre viei 

— Je comprends ce qu'il y a de douceur à se 
verser à l'avance un breuvage d'immortalité ; mais 
ma raison se refuse à m'en laisser prendre ma 
part. N'en parlons plus, croyez-moi. » 

Tous deux gardèrent alors un silence co;Dtraint* 
Dans ce moment, quelque chose qui tournoyait 
au-dessus de leur téte vint s'abattre tout à coup 
devant eux sur le feuillage de la plante. C'était un 
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insecte, verdàtre, un beau carabe brodé, à bandes 
blanches et ondulées, à corselet étroit. 

« Tenez, mon ami, dit Charuey, voici une dis- 
traction qui nous arrive. Révélez-moi encore quel- 
ques-unes des merveilles de Dieu I ■ 

Girhardi s'empara de l'insecte avec certaines pré- 
cautions, l'examina, sembla réfléchir; puis soudain 
ses traits se contractèrent comme de Tespoir du 
triomphe ! On eût dit qu'il venait de lui tomber 
du ciel un argument irrésistible; et reprenant 
d'abord son ton professoral, mais Texaltant peu 
à peu à mesure que le motif secret de la leçon 
perçait dans ses discours r 

« Moi , ïattrapeur de mouches^ dit-il avec une ap- 
parente bonhomie, je dois, je le vois bien, me ren- 
fermer dans les attributions de mes modestes 
éludes. Je ne suis point un savant ! 

— L'esprit le plus éclairé, le mieux armé de 
science, répondit Ghamey, aperçoit rapidement les 
bornes de ses ressources et de sa force, quand il 
veut pénétrer trop avant d^ns les choses mysté- 
rieuses d'ici-bas. Le génie lui-môme s'y use, s'y 
brise, avant d'en avoir pu Caire jaillir la lumière 
vraie ! 

— Nous autres ignorants, reprit le vieillard , 
nous allons au but par le chemin le plus facile et 
le plus court ; nous ouvrons simplement les yeux. 
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et Dieu se révèle à nous dans la sublixoilé de ses 
ouvrages. 

— Sur ce pcùut, nous sommes d'accord,, dit 6tiar* 
ncy. 

— Poursuivons dane noire roule! Un brin 

d'bcLbe a sufU pour vous liaire comt^reudie celle 
mlelligence qui gouveme- le monde ; un papillon 
vous a faii enUevoix' la lui de rkarmoiiie uuiver- 
selle ; maintenani ce joli carabe^ ((u& a tei m et k 
mouvement aussi, et dout rorgaaisation est même 
supérieure à ceUe du papillon», noua canduira 
peut-être {dus loin. Vous n'avez encore lu qu'une 
page du livre immense de k nature ; je vais retour- 
ner le feuillet. » 

Ctaamey se rapprocha de lui» et d'ua air très- 
attei^nné examina k son tour Finale que le 
vieillard lui montrait. 

« Vous voyez ce petit être ; avec la puissance de 
créer, tout le génie humain ne pourrait rien ajouter 
à son organisation, tant elle est bien calculée selon 
ses besoiiis et le but qui lui a été assigné. Il a des 
ailes pour se traoapovtev d'un endroit à Tautre, des . 
élytres par-dessus ses ailes, pour les protéger et se 
défendre lui-même de l'approche des corps durs ; 
il a de plus la poitrine recouverte d'une cuirasse, 
ks yeux d'un réseau de moiUes, pour que l'épine 
d'mi églantici uu raiguillon d'un ennemi ne puisse 
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lui vsvàr la lumière. Il a des auieuiies pour inter- 
roger le» obstacles' qui se présentent ; vivant de 
chasse^ il a des pieds rapides pour alieiudre sa 
proie, des mandibules de 1er pour la dévorer» pour 
creuser la terre, s*y faire un logement, y déposer 
sou butin ou sa ponte. Si un adversaire plus fort que 
lui l'attaque, il tient en réserve une liqueur acre 
et eorrosive qui saura bien Téloigner. lin inaiinct 
inné lui a dès Tabord indiqué les moyens de pour- 
TOÉr à sa nourriture» de se coastmire une habi- 
tation, de faire usage de ses instrunients et de ses 
armes ! Ët ne cioyez pas que les autres insectes 
soient moins favorisés que lui. Tous ont eu leur 
part dans celte magniiique distribution des dons de 
la nature ! L'imagination s*effraye en embrassant 
la variété, la multiplicité des moyens employés par 
la Providence pour assurer Texistence et la durée 
de ces races intimes! Maintenant, comparons, et 
vo«is verrez que cette frêle créature que voilà suffit 
aubesoui pour établii* la ligne innnense de démai- 
cation qui sépare Tbomme de la bruie ! 

« L'homme a été jeté nu sur la terre, faible, m- 
capable de voler comme Toiseau, de courir comme 
le cerf^ de ramper eomme le serpent ! sans moyens 
de défense au milieu d'ennemis terribles» armés de 
griffes et de dards ; sans moyens pour braver l'in- 
tempérie des saisons» au milieu d'animaux couverte^ 
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de toisons , d^écaiUes, de fourrures ; sans abris, 
quand chacun avait sa tanière, son terrier, sa ca- 
rapace, sa coquille; sans armes, quand tout se 
montrait armé autour de lui et contre lui! Eh bien ! 
il a été demander au lion sa caverne pour se loger, 
et le lion s*est retiré devant son regard ; il a ravi à 
Tours sa dépouille, et ce fut là son premier vête- 
ment ; il a arraché sa corne au taureau, et ce Ait 1& 
sa première coupe ; puis il a fouillé le sol jusque 
dans ses entrailles, afin d'y chercher les instru- 
ments de sa force future ; d'une côte, d'un nerf et 
d*un roseau, il s'est fait des armes; et l'aigle, 
qui d'abord, en voyant sa faiblesse et sa nudité, 
s'apprêtait à saisir sa proie, frappé au milieu 
des airs, est tombé mort à ses pieds, seulement 
pour lui fournir une plume , comme ornement «i 
sa coiffure I 

« Parmi les animaux, en est-11 un, un seul, qui 
eût pu vivre et se conserver à de telles conditions ? 
Isolons pour un instant l'ouvrier de son œuvre ; 
séparons Dieu de la nature ! Eh bien ! la nature a 
tout fait pour cet insecte, et rien pour l'homme! 
C'est que l'homme devait être le produit de l'in- 
telligence, bien plus que celui de la matière; et 
Dieu, en lui octroyant ce don céleste, ce jet de 
luinière parti du foyer divin, le créa faible et mi- 
sérable, pour qu'il eût à en faire usage^ pour 
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qu'il fût contraint de trouver en lui-même les élfr> 

juenis de sa grandeur ! 

— Mais, mon ami, interrompit Gbamey, qu*a 
donc de si précieux cette faculté, soi-disant divine, 
dévolue à notre espèce 1 Supérieurs aux animaux 
sous tant de rapports, nous leur sommes inférieurs 
sous bien d*autres; et cet insecte lui-môme, dont 
vous venez de me détailler les merveilles, n*e8t-il 
pas digne d'exciter notre envie et de faire naître 
en nous plutôt un sentiment d'humilité qa*un 
sentiment d'orgueil ? 

— Non! car les animaux, dans leurs opérations 
essentielles, n'ont jamais varié. Tels ils sont, tels 
ils ont toujours été; ce qu'As savent, ils l'ont tou- 
jours su. S'ils sont nés parfaits, c'est qu'il ne peut 
y avoir progrès chez eux. Ils ne vivent point de 

leur propre mouvement, mais de celui que leur a 

• 

donné le Créateur. Ainsi, depuis les commence- 
ments du monde , les castors ont bâti leurs cabanes 
sur le même plan; les chenilles et les araignées 
ont filé et tissé leurs coques et leurs toiles d'après 
.les mêmes formes; les alvéoles des abeilles ont 
toujours formé l'hexagone régulier; et les fourmi- 
lions ont de tout temps tracé sans compas des cer- 
cles et des volutes. Le caractère de leur industrie , 
c'est l'uniformité , la régularité; celui de l'industrie 
humaine, c'est la diversité, car elle vient d'une 
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pensée libre et créatrice aussi. Jugez maiiUeiiaull 
De tous les êtres créés, rhomme seul a la réflexion* 
l'iuvenLion, Fidée du devoir et des causes occultes, 
la contemplation 9 Tenthousiasme , Tamourl Seul 
il se détermine par le raisonnement et non par 
rinstincl; seul il peut entrevoir l'univers dans son 
ensemble; seul il a la prévision d'un autre monde; 
seul il sait la vie et la mort 1 

— Sans doute, dit Chamey; mais, encore une 
lois , ce qui le distingue des animaux est-il donc 
tant à son avantage? Pourquoi Dieu- nous a*t*il 
donné une raison qui nous égare , une science qui 
nous trompe? Avec notre haute intelligence , nous 
nous faisons souvent pitié à nous-mêmes ! Pour- 
quoi le seul être privilégié est-il aussi le seul sujet 
à Terrem^? Poui quoi n'avons-nous pasTinstinct des 
animaux, ou les animaux notre raison? 

— C'est qu'ils n'ont pas été créés pour la même 
lin. Dieu n'attend pas d'eux des vertus* Accordez* 
leur la raison, la liberté du choix dans leurs de- 
meures et dans leur nourriture, et vous rompez à 
rinstant Féquilibre du monde. Le Créateur a voulu 
que la surface de ce globe , et même ses profoa- 
deurs, fîissent remplies d*étres ammés, que la vie 
y lut partout. £t, en eilet, dans les plaines , dans 
les vallées, dans les fèrèts, depuis le senonet des 
montagnes jusque dans les abîmes, sur les arbies 
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eomme sur les rochers, dans les mers» les lacs» 
l«s fleuves , les ruisseaux , sur leurs bords conune 
daofi leurs liLs, dans les sables comme dans les ma- 
rais^ dans tous les climats , sous toutes les lati- 
tudes, d'un pôle à Taulre , tout est peuplé , tout se 
meut avec harmonie, avec ensemble. Âu fond des 
déserts comme derrière un fétu de paille, le lion et 
la founni sont au poste qui leur a été assigné. 
Qiacun a sa part , chacun a sa place marquée d'à- 
vanfie ; chacun y tourne dans son cercle providen- 
tiel ; chacun y est eiicliaîiié duus ses llmiles : car il 
fallait que toutes les cases de cet immense échi- 
quier fussent remplies : elles le sont ; nul ne peut 
sortir de la sienne sans mourir. L'homme seul va 
partout et vit partout ! II traverse les océans et les 
déserts ; il plante sa tente dans les sables, ou con- 
aCruit ses palais an bord des kes ; il habite au mi- 
lieu des neiges de nos Alpes » comme sous les feux 
du tropique ; il a le monde pour pirison ! 
. — Mais si ce monde est gouverné par* Dieu, dit 
Ghamey, pourquoi tant de crimes au sein des so- 
ciétés humaiues, et de désastres dans la nature ? 
J'admire avec vous b sublime distribution des êtres 
créés ; ma raison se confond devant cet easemble 
saisissant ; mais quand mes yeux se reportent vers 

— Mou ami, interrompit le sage, n accusez Dieu 
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ni des erreurs de rhomme» ni des éruptions du 

volcan : il a imposé à la matière des lois étemelles, 
et* son œuvre s'accomplit sans qu'il ait à s'inquiéter 
si un vaisseau sombre au mflieu de la tempête, ou 
si une ville disparaît sous les secousses du sol. 
Qu'importent à lui quelques existences de plus ou de 
moins? Croit-il donc à la mort? Non; mais à notre 
àme il a laissé le soin de se régler elle-même, et ce 
qui le prouve, c'est l'indépendance de nos passions. 
Je vous ai montré les animaux obéissant tous à 
rinstinct qui les conduit, n'ayant que des ten- 
dances aveugles , ne possédant que des qualités in- 
hérentes à leurs espèces : l'homme seul fait ses 
vertus et ses vices ; seul il a le libre arbitre» car 
pour lui seul ceUe terre est une terre d'épreuves. 
L'arbre du bien, que nous cultivons ici-bas avec 
tant d'efforts, ne fleurira pour nous que dans le 
ciel. Oh 1 ne pensez pas que Dieu puisse changer le 
cœur du méchant sans le faire ! qu'il puisse laisser 
le juste dans sa douleur sans lui réserver une ré- 
compense ! Ou'aurait-il donc voulu en nous créant? 
Si nous devions, dès ce monde, recevoir le prix dû 
à nos vertus ou à nos forfaits, toutes les prospérités 
seraient honorables, et un coup de foudre serait 
une mort infamante 1 » 

Charney restait frappé de surprise en entendant 
cet homme si simple arriver tout à coup à l'élo- 
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qucnce par la conviclion ; il suivait son regard, il 
admirait sa uoble figure, sur laquelle éclataient 
toutes les splendeurs de Tàme religieuse, el, malgré 
lui, il se sentit ému et pénétré. 

« Maïs, murmura-t-il, pourquoi Dieu ne nous 
a-t-il pas donné la certitude de notre éternité ? 

— L'a4-il Youlu? le devait-11 vouloir? répliqua le 
saint vieillard en se levant avec majesté et po- 
sant affectueusement sa main sur Fépaule de son 
compagnon. Le doute peut-être nous était néces- 
saire pour abaisser Torgueil de notre raison. Que 
serait la vertu, si son prix était certain d*avance ? 
Que deviendrait le libre arbitre? La pensée de 
riiomme est immense et non iuiinie ; elle est à la 
fois grande et restreinte : elle est grande, pour lui 
faire comprendre sa dignité et le mettre à même 
de monter jusqu'à Dieu par la contemplation de 
ses œuvres ; elle est restreinte, pour qu'il sente sa 
dépendance de ce même Dieu. L*homme ici-bas ne 
doit qu'entrevoir : la foi faille reste! Mon Dieu! 
mon Dieu ! s*écria Girbardi, croisant les mains avec 
ferveur et perlant vers le ciel ses yeux humides de 
larmes, donne-moi donc ta force pour relever en- 
tièrement cet homme abattu et qui veut marcher 
vers toi! préte-moi ton secours pour faire reprendre 
l'essor à cette âme immortelle qui sMgnore elle- 
même ! que mes paroles soient persuasives, puisque 
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mon cœur est convaincu! Mais ici que faitTavecat à 
la cause, quand la nature entière apporte son té- 
moignage unanime'/ £n a-t-il même tant fallu? 
Une fleur, un insecte, strfflsent pour proclamer ta 
toute-puissance et révéler à l'iiomme sa destinée 
future. iSh bien ! que cette plante que Toilà adiëre 
son ouvrage ! n'est-elle pas, mon Dieu ! comme 
tontes tes créatures, éclairée par ton soleil et fé- 
condée par le souffle émané de toi? « 

Le tieiDard alors sembla s'oubUer dans me ex- 
tase silencieuse ; sans doute il priait en lui-même ; 
et, lorsqu'il se retourna vecs son compagnon, il le * 
trouva les deux mains appuyées sur le dossier du 
banc mstiqne ; son front était courbé et ses traits 
gardaient encore le caractère d'un saint recueille- 
ment. 
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Dans le cœur purifié de Charney, le sang coulait 
plus calme ; dans sa têle agrandie, les pensées se 
succédaient plus douces, plus consolantes, plus af- 
fectueuses. Ainsi que le sage Piémontais, il sentait 
un besoin vague de donner à son ftme une expan- 
sion de tendresse. Il rêvait alors avec délices aux 
êtres que, par un Ken de reconnaissance <m d'ami- 
tié, il pouvait rattacher à lui. 

Parmi ceux-ci, Joséphine, Girhardi et Liido^c 
s'offraient d'abord pour peupler son monde céleste ; 
puis comme deux omlires de femmes se dessinaient 
aux extrémités de cet arc-en-ciel d'amour venu 
après l'orage, ainsi qu'on voit, dans des taliïeaux 
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d*église, deux séraphins, la tête inclinée, la robe 
flottante» les ailes k demi déployées» marquer les 
limites d'un Ëden. 

L'une de ces ombres» c'était la fée de ses rêves» 
la Picdola jeune fille» cette fratche image née des 
parfums de sa fleur; l'autre, l'ange de sa prison» sa 
seconde providence» Teresa Girhardi. 

Par une opposition bizarre, la première, qui 
n'existait, pour lui que conmie idéalité» s'offrait 
seule cependant à son souvenir sous des formes 
fixes» distmctes» arrêtées. Il voyait se contracter 
légèrement son front, son œil briller, sa bouche 
sourire. TeUe elle lui était apparue dans un songe» 
telle il la retrouvait toujours. Quant à Teresa, 
n'ayant jamais arrêté son regard sur eUe» ou 
du moins croyant ne l'avoir aperçue qu'à travers 
une Ulusion» sous quels traits aurait-il pu se la 
représenter? Le séraphin avait la face voilée ; et, 
si Chamey voulait forcément soulever ce voile, 
c'était encore la figure de Picciola qui saUlissait 
devant lui, de Picciola se multipliant tout à coup, 
quoi qu'il en eût» pour recevoir cet hommage du 
cœur destiné à sa rivale. 

Un matm» le prisonnier» tout éveUlé» se crut 
entièrement en proie à cette singulière hallucina- 
tion. 

le jour naissait ; déjà debout» il pensait à Gi- 
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rhardi. Ce dernier pressentant sa délivrance pro«- 
chaine, ses adieux du soir s'étaient manifestés par 
de si toucliantes expressions de regrets » que le 
comte n*en avait pu dormir de la nuit, tant Fidée de 
cette séparation le troublail lui-même. Après avoir 
quelque temps marché dans sa chambre, Ghamey 
portait machinalement ses yeux vers le banc des 
conférences, où» la veille encore, il s*était entretenu 
de la ûlle avec le père, quand, dans la cour de la 
prison, sur ce même banc, à travers un de ces 
brouillards grisâtres de l'automne, il vit tout à coup 
une jeune femme assise. £Ue était seule, et, dans 
une attitude gracieuse, paraissait en contemplation 
devant la plante. 

Aussitôt Ghamey pensa à Teresa, à son arrivée. 

< C'est elle I se dit-il ; et je vais la voir un instant, 
pour ne plus la Toir jamais 1 et mon vieux compa* 
gnon la suivra 1 » 

Comme il disait, la jeune femme tourna la téte 
de son côté ; et la figure qu'il aperçut alors , ce 
fat de nouveau, et encore, et toujours, celle de Pic* 
ciola 1 

Stupéfoit, il passa sa main sur son front, sur ses 

yeux, toucha ses vêtements, les froids barreaux de 
sa fenêtre, pour bien s'assurer que cette fois ce 
n'était point un songe. 
La jeune femme se leva, fil quelques pas vers lui, 

18 
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et, souriante, confuse, te saiua d'un geste timide. 
Chamey ne répondit ni à oe g^ste ni à ce seuriFe; il 
regarda fixement ces formes gracieuses, qui se 
numvaientà travers le 'br^Uard : c^étonent bien les 
mêmes qu'il avait vues naguère dans les fêles que 
hii donnait Picciola, les imèmes tmts qui ie pour- 
suivaient sans cesse dans «es pensées et dans ses 
rêveries* Se croyant atteint d*im détire âévraax, il 
alla se jeter sur son lit pour recouvrer ses sens. 

Quelques mimites après, sa porte s -ouvrit, et Lu- 
dovic entra : 

^Okimè! OhimèJ bonne et mauvaise nouvelle, 
signor conte! s'écria-t-il ; un de mes oiseaux Ta 
s'envoler, non par-dessus les murs, mais par la 
porte. Tant mieux pour lui, tant pis pour vous ! 

— Quoi ! est-ce donc pour aujourd'iiui ? 

— Je ne crois pas, signor eanâe. Cependant ça ne 
peut larder, car Tacle est signé à Paris, dit- on, et 
il doit être en route pour Turin. Du moins, la 
Giavama l'a raconté ainsi devant moi à son père. 

— Comment l s*écria Ghamey, se soulevant à 
moitié sur son lit, elle est arrivée ? elle est ici? 

— A Fénestrelle, depuis hier, dans la soirée, 
avec une permission en bonne forme i)our entrer 
chez nous. Malheureusement, la consigne ne veut 
pas qu'on baisse le pont-levis si t«rd devant «ne 
femme; il lui a fallu remettre sa visite au lende- 
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main. Je ia savais là, moi; mais, oap de JMous! je 
me sais bien gardé de le dire ao pauvre iFieox : 
il n'aurait pu en fermer l'œil de la nuit» et le 
temf» lui aurait trop duré, s'il avait su sa flUe si 
près de lui ! Ce matin, elle était levée avant le 
soleil, et elle est venue avec le jour att^idre, au 
milieu du brouillard, à la porte de la ciladelle, 
la digne créature du bon* IMeu 1 

— Mais, interrompit Gharney interdit, conlondu, 
nVtrelle point séjourné quelque temps dans le 
préau, assise sur ce banc ? » 

£t il s'élança vers la fenêtre, plongea un regard 
du côté de la cour, et se retournant vers Ludovic : 
« Ëlle.n'y est plus ! dit-il. 

— Sans doute, elle n'y est plus, mais elle y a 
été, répondit celui-cL Oui, elle est restée là, tandis 
que j'étais monté près du bonhomme pour le pré- 
parer à la visite, car on meurt de joie. La joie, 
à ce qu'il parait, ressemble aux liqueurs fortes : 
une petite taupette de temps en temps, c'est bien ; 
mais il ne faut pas vider la gourde d'un seul coup. 
Maintenant ils sont ensemble, bien contents tous 
les deux ; et moi, les voyant si remplis d'aise, per 
Bacco, je me suis senti navré tout à coup. J'ai 
pensé à vous, siçnor amk^ à vous qui allez de- 
meurer bientôt sans compagnon ; et je suis venu 
pour que vous vous souveniez que Ludovic vous 
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reste, et Picciola aussi. £Ue commence à perdre ses 
feuQles ; mais c'est Veffet de la saison : il ne faut 
pas la mépriser pour cela. > 

Et il sortit, sans attendre la réponse de Ghamey. 

Celui-ci, non encore remis de sa surprise et de 
son émotion, cherchait à s'expliquer sa singulière 
vision ; il commençait enfin à penser que la douce 
image revêtue par Picciola jeune fille pourrait bien 
n'avoir été autre que celle de Tercsa , entrevue par 
lui naguère à la petite fenêtre grillée, et dont, à son 
insu, le souvenir sans doute était venu se retracer 
dans ses rêves. 

Tandis quMl se raisonnait ainsi, le murmure de 
deux voix arriva à son oreille du haut de Tescalier ; 
il entendit glisser sur les marches, à côté des pas 
bien connus du vieillard, un pas léger, furlif, à 
peine eGBeurant la pierre. Bientôt ce bruit régulier 
cessa tout à coup devant sa porte. Il tressaillit; 
mais Girhardi seul parut : 

« Elle est ici, dit-il, et elle nous attend près de la 
plante. » 

Charney le suivit silencieusement, sans avoir la 
force d'articuler un mot, et le cœur rempli d'une 
sorte de gène plutôt que de plaisir. 

Était-ce donc l'embarras de se présenter devant - 
une femme à laquelle il devait tant, et envers la- 
quelle il ne pouvait s'acquitter t Se souvenait-il de 
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quelle façon, le matin même, il avait accueilli son 

sourire et son salut? Alors que la séparation ap- 
prochait f sentait-il faillir son cotirage et sa résigna- 
tion? 

Uuoi qu'il eu soit de ces causes et de bien d*au- 
très peut-être, quand il se présenta devant elle, à 
ses manières, à son langage, nul n'eût pu recon- 
naître le brillant comtç de Chamey : Faisance de 
rhommc du mondes la fermeté du philosophe > 
avaient fait place à un balbutiement, à une gau- 
cherie auxquels Teresa dut sans doute l'apparence 
de froideur et de circonspection dont elle revêtit 
-ses réponses et son maintien. 

Malgré tous les soins que Girbardi se donna pour 
mettre en rapport Tun vis-à-vis de l'autre sa fille 

et son ami» l'entretien ne roula d*abord que sur 
des lieux communs d*espérance et de consolation 

pour l'avenir. Revenu de son premier trouble , 

' Ghamey sur les traits si calmes de la Turinaise ne 

vit qu'indifférence, et se persuada facilement que, 

dans ses services rendus, elle n'avait fait qu'obéir 

à son caractère aventureux ou aux ordres de son 

père. 

Alors, il en vint à regretter presque de l'avoir 
vue ; car retrouverait-il encore, en pensant à elle, 
tout ce charme d'autrefois ? 

Tandis qu'ils étaient assis tous trois sur le banc. 
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Girhardi en contemplation devant sa iiUe, et 

Charney articulant quelques froides paroles sans 
suite , dans un mouvement que fit Teresa vers 
son père, un large uicdaillon, suspendu à sou 
cou- et caebé sous un pli de sa robe, s*en échappa. 
Charney y put voir, d'un côté, les cheveux blancs 
du vieillard « de l'autre , une fleur desséchée , 
préciensement conservée entpe la soie et te cristal. 
C'était la ûeur que lui-même lui avait envoyée par 
Ludovic. 

Quoi ! cette ûeur, elle Tavail gardée, cooservée, 
placée préciensement près dés cheveux de son père 
qu'elle adorait ! La fleur de Picciola ne brdllait plus 
sur le* front de la jeune fille : elle reposait snv son 

cœur I 

Cette vue avait changé toutes les dispositions de 

Charney. 

n se reprenait à examiner de nouveau Teresa, 

comme si elle venait de se métamorphoser devant 
lui, et qu'il dût déconvrûr en elle ce qui ne s*y était 
pas encore montré. En effet, le visage de celle-ci, 
tourné vers le vieillard , s'éclairait d'une double 
expression de tendresse et de sérénité : elle était 
belle alors comme les vierges de Raphaël sont 
belles, comme sont belles les âme» aimantes et 
pures ! Charney suivait lentement du regard ce 
profil gradeux et animé sur lequd slmr(noniaîent 
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si Bien la douceur et la force» Ténergie et la timi- 
dité ! Depuis si longtemps il n*nmt pu coatempler 
une face humaine aussi resiilendissante de Téclat 
de la jeunesse, de la beauté, de la vertu! Il s'eni- 
vrait de ce spectacle, et, après avoir parcouru l'en- 
semble séduisant du cou, des épaules et de la 
taille, ses yeux revenaient ai'demment se iixei* sui- 
te médaillon. 

« Vous n'avez donc pas dédaigné mon faible pré- * 
sent? » murmura-t-il. 

Et, si bas qu'il eût murmuré, Teresa se redressa 
avec vivacité vers lui ; son premier mouvement lut 
de remettre le bijou en plaee ; mais, à soni tour, 
elle examinait le cliangement survenu sur ies traits 
du comte, et tons deux rougirent en même temps. 

« Qu'as-tu, mon enfant ? demanda Girhardi en la 
▼oyant troublée. 

— Rien , » dit-elle ; et , se reprenant aussitôt, 
comme si elle eût craint devant elle-raéine de nier 
un sentiment pur et honorable : a C'est ce mé- 
daillon.... Tenez, mon pére, ce sont yos cAevemL. > 
Puis se tournant vers Gharney : « Voyez, mon- 
sieur, voioi la fleur que j'ai reçue de votre part, 
et que je garde.... que je garderai toujours ! » 

Il y avait dans ses paroles, dans^ le son de sa 
voix, dans cet instinct de la pudeur, qui Im in- 
spirait de s'adresser dans son explication aussi bien 
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à son père qu'à Télranger, tant de franchise et de 
modestie à la fois, une expression si tendre et si 
chaste, que Charncy en ressenlil un ravissement tel 
qu'il n'en avait jamais éprouvé de pareil. 

Le reste de la journée s'écoula ensuite pour eux 
dans les épanchements et les effusions d'une amitié 
qui semblait s'accroître de minute en minute. A 
part l'attraction secrète qui nous rapproche les uns 
des autres, Tintimité marche toujours en raison de 
la mesure de temps que nous avons à donner à nos 
affections nouvelles. 

Gharney et Teresa ne s'étaient jamais parlé avant 
ce jour; mais ils avaient tant pensé l'un à l'autre, 
et si peu d'heures leur restaient peut-être! Aussi, 
quand Gbamej, par une considération purement 
d'étiquette et de savoir-vivre, fit un mouvement 
pour se retirer» voulant, disait-il, après une si 
longue absence, laisser le père el la fille tout en- 
tiers au bonheur de se revoir : 

« Vous nous quittez ! s'écria Teresa, le retenant 
d*un regard , tandis que Girhardi l'arrêtait d'un 
geste. Étes-vous donc un étranger pour mon père.... 
et pour moi î ^ ajouta-t-elle avec un ton charmant 
de reproche. 

Pour mieux lui faire comprendre combien sa 
présence la gênait peu, elle se mit à détaiUer 
tout ce qu'elle avait fait depuis sa sortie de Fénes- 
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trelle» et les moyens employés par elle pour réunir 
les deux captifs. Ayant achevé son récit, elle adjura 
Charney de commencer le sien, et de dire l'emploi 
de ses journées et de ses occupations près de Pic* 

ciola. 

Celui-ci dut donc entamer Thistoire des premiers 

temps de sa prison, ses ennuis et ses travaux ma- 
nuelSy la bienvenue de sa plante» son développe- 
ment progressif; et Teresa, d'un air curieux et en- 
joué» le pressait de questions sur chacune de ses 
découvertes. 

Assis entre les deux interlocuteurs» Girbardi» 
tenant d'une main la main de la fille qui lui était 

rendue, et de lautre celle de Tami qu'il allait quit- 
ter» les écoutait et les regardait tour à tour avec un 
sentiment mélangé de joie et de tristesse. Mais, 
parfois» les. mains du vieillard se rapprochaient 
1 une de l'autre, et aussi, parle même mouvement, 
celles de Charney et de Teresa. Alors les deux jeunes 
gens, émus, embarrassés, s'animaient du regard et 
se taisaient de la voix. Ënûn la jeune fille» sans 
nulle apparence de pruderie ou d'affectation, déga- 
gea doucement sa main» et» la posant sur l'épaule 
de son père, y appuyant nonchalamment sa tète » 
dans une attrayante posture» tourna» en souriant» 
les yeux vers Ghamey, pour l'engager à continuer. 
Enhardi» entraîné par tant de grâce et d'abandon» 
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celui-ci en vint jusqu'à raconter ses rêves auprès de 
sa plonte. Je Tai dit, c'étaient là les grands événe- 
menls de sa vie durant sa solitude. IL parla de celte 
jeune fille nadive et séduisante» dans laipieUe Pic- 
ciola se montrait personnifiée, et tandis qu'avec 
chaleur», avec transport» il en esquissait le por- 
trait, la figure de Teresa se dépouillait graduelle- 
ment de 8on< sourire» et sa poitrine se gonflait en 
Técoutant. 

Le narrateur se garda bien de nonuner le vrai 

modèle de celle douce image ; mais , achevant 
rhistoire et les malheurs de sa plante » ii rap- 
pela rinstant où , par ordre du commandant , 
Picciola mourante allait être arrachée de teiu:e sous 
ses yeux. 

« Pauvre Picciola ! s'écria alors Teresa attendrie ; 
oh ! tu* m'appartiens- aussi à moi, chère petite l car 
j'ai contribué à ta délivrance. » 

Bt Chamer» transporté de joie» la remercia dans 
son cœur de cette adoption, qui venait d'établii* une 
sainte communauté entre elle et lui. 
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Certes, Gharney eut pour toujours, et bien volon- 
tairement, renoncé à la liberté, à la^lortune, au 
monde , si ses jours avaient dû s'écouler amsi dans 
une prison, entre ïeresa et son père. Cette jeune 
fflle, n raimait comme il n'avait jamais aimé. Ce 
sentiment, jusqu'alors étranger à sou âme, venait 
d'y pénétrer, à la fois violent et doux, amer et onc- 
tueux, tel qu'un iruit acide qui parfume la bouclie 
en rirritant. Il se révélait à lui par les angoisses 
d'une joie inconnue, par des élancements de ten- 
dresse qui étreignaient tout ensemble Dieu et les 
hommes et Ja nature entière. Il croyait sentir sa 
tète, "son ecenr^ sa poitrine, se détendre, s'élargir. 
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pour contenir les espérances» les projets» les ravis- 
sements qui lui arrivaient en foule. 

Le lendemain, tous trois se tenaient encore dans 
le préau, près de la plante ; les deux amis sur le 
banc , Teresa, leur faisant face, sur une chaise que 
Ludovic avait eu la précaution de descendre. 

Elle avait apporté quelque ouvrage de femme, 
une broderie, et Tenjouemeut sur les traits, lu 
figure colorée d'une teinte de bien-être et de salis- 
faction» suivant de la tête le mouvement 4e son 
aiguille, levant les yeux en même temps que la 
main» elle arrêtait tour à tour son sourire sur son 
père et sur Ghamey, en jetant quelques propos 
frivoles au milieu de leurs graves entretiens. 
Puis elle se leva, et, sans plus se soucier d'in* 
terrompre la conversation des deux penseurs, elle 
alla presser son père entre ses bras et baiser ses 
cheveux. 

Cette conversation» interrompue par elle» ne fut 
pas reprise. Charney venait de tomber dans une 
profonde méditation. 

Est-il aimé de Teresa î... A cette question qu*il 
8*adresse à lui-même , deux pensées contrastantes 
ragitent en même temps : il craint de le croire ; il « 
tremble d'en douter ! 

Elle a conservé la fleur donnée par loi, et promis 
de la garder toujours ; elle s'est troublée lorsque , 
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la yeiUe, leurs deux mains se rapprochaient sur les 

genoux du vieillard ; son sein s'est ému au récit de 
ses rêves passionnés ; mais ces mots, articulés d'une 
voix si tendre, c'est devant son père qu'elle les a 
prononcés. Quel sens prêter à tous ces charmants 
témoignages, indices de pilié, d'intérêt, de dévoue- 
ment ? Ne lui en avait-elle pas donné des preuves 
bien avant cette entrevue, et quand leurs regards ne 
s'étaient pas rencontrés encore» que leurs paroles 
n'avaient jamais été échangées ? Insensé 1 insensé ! 
qui croit si facilement avoir place dans ce cœur 
qu'un sentiment de tendresse filiale emplit tout 
entier, et qui prend pour des palpitations d'amour 

a 

les pudiques tressaillements d'une vierge ! 

Qu'importe 1 il l'aime» lui; U veut l'aimer long- 
temps, toujours, et substituer à une idéalisation 
désormais insuffisante cette angélique réalité. 

Cet amour, il le renfermera en lui-même ; cher- 
cher à le taire partager serait un crime. Pourquoi 
vouloir empoisonner un si bel avenir ? Ne sont-ils 
pas destinés à vivre séparés l'un de l'autre ? elle» 
libre» heureuse» au milieu d'un monde où elle ne 
tardera pas à se choisir un époux ; lui » seul» dans 
sa prison» où il doit rester avec Picciola et ses éter- 
nels souvenirs d'un instant! 

Aussi» le parti de Gbamey est bien pris : dès ce 
jour, dès ce moment, il affectera l'insouciance au- 
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près de Teresa, ou du moins il saura s'envelop- 
per des faux-semblants d'une amitié calme et tran- 
quille. Malheur à lui, malheur à tous deux, si elle 

raimait! 

Plein de ces beaux projets, quand il sortit de ses 
réflexions, il prêta Foreille à des phrases vivement 
échangées entre Girhardi et sa fille. Celle-ci s'aban- 
donnait toute à ridée de la prochaine délivrance de 
son père, et paraissait vouloir dissuader le vieillard, 
qui, soit feinte ou conviction, affirmait que Tannée 
finirait sans doute avant sa captivité : 

c Je connais les retards de cour ; si peu de chose 
suffit pour suspendre la justice ou la bonne volonté 
des hommes puissants I 

— S'il en est ainsi, dit la jeune fille, demain je 
retournerai à Turin, pour hâter l'exécution de leurs 
promesses. 

— Qui nous presse tant! répondait Ghrhardi. 

. — Quoi ! pré lérez- vous donc votre chambre étroite 
et obscure et cette vilaine cour & votre habitation et 
à vos beaux jardins de la Colline? » 

Cette apparente disposition de Teresa, l'espèce 
d'impatience qu'elle témoignait de s'éloigner de ïé- 
nestrelle eût dû plaire à Charney, en lui prouvant 
qu'il n'était pas ahné, et que le danger redouté pour 
^ était loin d'être à craindre ; cependant, ce qui 
le servait si bien dans ses désirs le troubla au pomt 
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de lui £sdre oublier tout à coup son rôle projeté. U 
n'affecta ni insouciance, ni amitié calme et tran- 
quille. £n proie à un dépit douloureux , il ne put 
8*empôcher de le manifester ; mais Teresa ne parut 
y prêter attention que pour le plaisanter sur son 
silence et son air boudeur, et de nouveau elle re- 
prit sa thèse pour prouver que, si le décret attendu 
tardait encore, elle devait au plus tôt se rendre 
auprès du général Menou, et même auprès de l'em- 
pereur, à Paris, s*il le fidlait I 

Elle , d'ordinaire si indulgente, si réservée, sem- 
blait soudainement dominée par un incompréhen- 
sible besoin de raillerie et de loquacité. 

« Qu'as-tu donc ce matin ?» lui disait son père , 
tout étonné de la voir se réjouir devant le pauvre 
captif, qu'ils allaient bientôt laisser derrière eux. 

Charncy ne savait que penser d'elle. 

C'est que Teresa, de son côté , s'était livrée aux 
mêmes réflexions que Charney. Elle n'avait pas senti 
l'amour venir ; elle avait compris qu'il était venu 
déjà, depuis longtemps. Gomme Charney, elle vou- 
lait bien l'accepter pour elle, à ses risques et périls; 
mais, comme lui encore, elle le redoutait pour 
Fautrel Et cettè joie d'aimer, cette crainte d'être 
aimée , la jetaient dans ces contradictions avec 
elle-même, et dans cette activité de paroles où son 
cœur cherchait à s'étourdir. 
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Mais bieûtôl tous ces efforts, toute cette conti^ainte 
pour déguiser leurs vrais sentiments, tombèrent 
soudaiu d'eux-uièmes, des deux côtés à la fois. 
Doucement attentifs aux récits de Girhardi, qui leur 
racontait combien souvenl il avait vu des prison- 
niers, dont la grâce était publiquement annoncée, 
en attendre vainement Fellet durant des mois en- 
tiers, ils se laissèrent persuader avec délice, avec 
transport : on eut dit que désormaib cl à toujours 
cette prison devait leur servir d*asiie, tant les pro- 
jets se succédaient pour le lendemain et les jours 
suivants, et que, réunis là avec leur ange gardien, 
les captifs n'avaient plus à redouter qu'une chose, 
la liberté pour un seul 1 

Tous trois rassérénés, les philosophes reprirent 
leur entretien , Teresa sa broderie et ses joyeux 
propos. 

Un pâle rayon de soleil égayait encore la cour et 
venait éclairer le visage de Teresa ; le vent qui frat- 
cbissait agitait légèrement les plis et les rubans de 
sa collerette, et, suspendant un instant son tra- 
vail, le front renversé, secouant sa chevelure, elle 
semblait s*enivrer tout ensemble d*air , de lumière 
et de bonlieur, quand tout à coup s'ouvre la petite 
porte du préau. 

Le colonel Morand, suivi d'un officier et de Lu- 
dovic, vient signifier à Girhardi son acte de libéra- 
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tion. Girhardi doit quitter la forteresse sur-le- 
champ ; une voiture stationne près du glacis de la 
place, et va le transporter à Turin, lui et sa fille ! 

A l'arrivée du commandant, Teresa s'était levée ; 
elle retomba bientôt sur sa chaise, et, dans le re- 
gard qu'elle jeta alors sur Cbamey, celui-ci eût pu 
voir combien s'étaient rapidement effacés de ce 
noble visage les vives couleurs et les joyeui sou- 
rires. Mais Ghamey lui-même, resté sur le banc, 
se tenait le front baissé, tandis qu'on donnait à 
Girhardi communication des papiers qui le réha- 
bilitaient dans sou honneur et le rendaient à la 
liberté. 

Les préparatifs du départ ne pouvaient être 
longs. 

Déjà Ludovic était descendu de la chambre de 
l'ex-prisonnier, avec la malle contenant ses effets. 
L'ofMer l'attendait pour l'accompagner jusqu'à 
Turm. 

L'heure de la séparation avait sonné. 

Teresa se leva de nouveau, et parut s'occuper 
du soin de serrer sa broderie dans son sac, de 
rajuster sa collerette ; puis elle essaya de se gan- 
ter.... elle n'en put venu: à bout. 

Gharney alors, s'armant de résolution, s'avança 
vers Girhardi et lui ouvrit ses bras : 

« Adieu, mon père I 
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— Mon fils ! mon cher fils ! balbutia son vieux 
compagnon.... du courage! comptez sur nous.... 
Adieu I adieu I > 

Il le pressa quelque temps contre sa poitrine, et 
tout à coup, mettant fin à cette étreinte, il se tourna 
vers Ludovic, et, pour mieux cacher son émotion, 
lui fit quelques dernières recommandations inu- 
tiles, au sujet de celui qu'il laissait seul. Ludovic 
ne répondit rien ; mais il offrit son bras au yieil- 
lard, car celui-ci avait besoin d'un soutien. 

Pendant ce temps, Gharney s'était approché de 
Teresa pour prendre aussi congé d'elle. Une main 
sur le dossier de sa chaise, Toail fixé vers la terre, 
celle-ci restait réyeuse, immobOe, comme si jamais 
elle n'eût dû quitter ce séjour. Quand elle vit 
Gharney près d'elle, sortant de sa rêverie, elle le 
parcourut quelque temps du regard, sans rien dire. 

Il était pâle et défait, et les paroles semblaient 
manquer à sa poitrine. Soudain la jeune fille, 
oubliant ses résolutions, étendit son bras vers la 
plante du captif : 

« C'est notre Picciola que je prends à témoin.... > 
dit-elle. 

Elle n'en put articuler davantage. 

Une de ses mitaines de soie, qu'elle tenait à la 
main, tomba ; Gharney la ramassa, déposa un baiser 

dessus, et la lui rendit silencieusement. 
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Teresa prit la mitaine, 8*en servit pour essuyer 
les pleurs qui venaient de jaillir abondanunenl de 
ses yeux, et la rejetant aussitôt à Gharney ayec un 
dernier sourire : 

« Au revoir ! • lui cria-t-elle ; et elle entraîna son 
père hors de la petite cour. 

Ils étaient partis , la petite porte s'était refermée 
depuis longtemps entre eux et lui, que Gharney, 
comme pétrifié, pressait encore convulsivement sur 
son cœur la petite mitaine de Teresa. 



• • • 
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CONCLUSION. 



Un philosophe a dit que la grandeur a hesoin 
d'être quittée pour être sentie ; il l*eût pu dire éga- 
lement de la fortune, du honheur, et de toutes ces 
jouissances si douces dont rftme prend fiicilement 

rhahitude. 

Jamais le prisonnier n'avait tant apprécié la sa- 
gesse de Girhardi, les vertus et les charmes de sa 
fille, que depuis le départ de ses deux hôtes. Un 
profond accablement succéda pour lui à renivre- 
ment d'un jour. Les efforts de Ludovic , les soins 
que réclamait Picciola, ne suffisaient plus même 
à le distraire ; cependant ces germes de force et 
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de moral isation , puisés au sein de ses douces 
études » fructifièrent enfin, et Thomme abattu se 

releva. 

Dans la .lutte» son Âme s'était complétée. Il 

avait d*abord béni sa solitude, qui lui permettait, 
sans craindre les interrupteurs, de s'entretenir lon- 
guement en lui-même de ses amis absents ; plus 
tard» il vit avec joie quelqu'un venir s'asseoir sur 
le banc où la place du sage vieillard restait vide. 

De ses nouveaux compagnons, le premier et le 
plus assidu fut le chapelain de la prison , ce bon 
prêtre qu'il avait autrefois repoussé si rudement. 
Averti par Ludovic de la sombre tristesse à la- 
quelle était en proie le prisonnier, il se présenta, 
oublieux du passé, pour lui offrir ses consolations, 
et on les accueillit avec reconnaissance. 

Mieux disposé envers les hommes, Ghamey ne 
tarda pas d'aimer celui-ci, et le siège rustique rede- 
vint encore le banc des conférences. 

Le philosophe exaltait les merveilles de sa plante, 
celles de la nature, et répétait les leçons du vieux 
Girhardi ; le prêtre , sans entrer dans la discussion 
des dogmes, disait la sublime morale du Christ, et 
tous deux se fortifiaient en s'appuyant l'un contre 
l'autre. 

Le second visiteur, ce fut le commandant de la 

forteresse, le colonel Morand. Vu de. près, il était 
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assez bon homme, avait le cœur militairement 
placé» c'est-à-dire qu'il ne tourmentait son monde 
que par ordre ; il réconcilia presque Ghamcy avec 
les tyrans subalternes. 

Enfin, Ghamey dut bientôt foire ses adieux à 
Tabbé comme au coloneL Un beau jour, quand il 
s'y attendait le moins, les portes de la prison s'ou* 
vrirenl aussi pour lui ! 

A son retour d'Austerlitz, Napoléon, importuné 
par Joséplûne, qui de son cote peut-être subissait 
les importunités de quelqu'un intercédant en faveur 
du prisonnier de Fcncstrcllc, se fit rendre compte 
de la saisie opérée chez celui-ci. 

On apporta devant Tempereur des linges manu- 
scrits, jusque-là déposés aux archives du ministère 
de la justice ; il les parcourut lui-même, et, après 
un mûr examen , déclara hautement que le comte 
de Gharney était un fou, mais un fou désormais 
peu dangereux. 

c Celui qui a pu ainsi prosterner sa pensée de- 
vant un brin d'herbe, dit-il, peut fahre un ei^cellent 
botaniste et non plus un conspirateur. Je lui ac-- 
corde sa grâce ; qu'on lui rende ses biens, et qu'il 
les cultive lui-même, si tel est son bon plaisir I » 

Gharney, à son tour, quitta donc FénestrcUe 1 
mais il n'en partit pas seul. Pouvait-il se séparer 
de sa première, de sa constante amie ? Après l'avoir 
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bit transplanter dans une large caisse, bien garnie 

de bonne terre, il emporte, triomphant, avec lui, 
sa Picciola l Picciola, à qui il doit la raison ; Pic- 
ciola, qui lui a sauvé la vie ; Picciola, dans le sein 
de laquelle il a puisé ses croyances consolantes ; 
Picciola, qui lui a fait connaître l'amitié et même 
l'amour ; Picciola, eaiin , qui vient de le rendre à 
la liberté ! 

Ël, comme il allait ûrancbii^ le pout-levis de la for- 
teresse, une main rude et lai^e se tendit tout à 
coup vers lui. 

« Siffnor conte, disait Ludovic en étouffant une 
grosse émotion, donnez-moi votre main; mainte- 
nant nous pouvons être amis, puisque vous partez, 
puisque vous nous quittez , puisque nous ne nous 
verrons plus !... Dieu merci ! » 

Giiaruey ue l'avait pas laissé achever : « Nous 
nous reverrons , mon cher Ludovic ! Ludovic, mon 
ami ! » 

Et, après Tavoir embrassé, lui avoir pressé la 

main vingt fois, il sortit de la citadelle. 

Il avait traversé Tesplanade, laissé derrière lui la 
montagne sur laquelle est située la forteresse , 
franchi le pont jeté sur le Glusone, et tournait déjà 
le chemin de Suze, qu'mie voix s'élevait encore, 
criant du haut des remparts : 

« Adieu, signor conte ! adieu, Picciola ! » 
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Six mois après» par un gai soleil de printemps, 

un riche équipage s'ariùUi devant la prison d'État 
de Féneslrelle. Un voyageur en descendit, et de- 
manda Ludovic lUlti. 

C'était l'ancien captif qui venait faire une visite à 
son ami le geôlier. Une jeune dame s'appuyait ten- 
drement des deux bras sur le bras du voyageur. 

Cette jeune dame, c était Teresa Girhardi, com- 
tesse de Charney. 

Ensemble, ils visitèrent le préau, et la chambre 
naguère habitée par l'ennui, TincréduUté, la dés- 
illusion ! De toutes les sentences désespérées qui 
avaient siliouné les blanches parois» une seule 
restait : 

Science, esprit, beauté^ jeunesse, fortune, tout, ici- 
bas, est impuissant à donner le bonheur, 

Teresa y ajouta ; « Sans lamour. » 

Un baiser que Ghamey déposa sur son front con* 
firma ce qu'elle venait d'écrire. 

Le comte était venu prier Ludovic d*ètre parrain 
de son premier enfant, comme il l'avait été de Pic- 
ciola, et des signes ostensibles chez la comtesse an- 
nonçaient assez que Ludovic devait se tenir prêt 
vers la fin de Tété. 

Leur mission accomplie, les deux époux retour- 
nèrent à Turin, où les attendait Girhardi, dans 
son domaine de la Colline. 
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Près de son logis particulier, au sein d'une riche 

plate-bande, éclairée, réchauffée parles rayons du 
soleil levant, Gharney avait fait déposer sa plante, 
qu'aucune autre ne venait gêner dans son dëvelop* . 
pement. Par son ordre, nulle main étrangère ne 
devait s'occuper d'elle , de sa culture , de son bien- 
être. Il Tavait défendu ! Lui seul y devait veiller. 
G'était une occupation, un devoir, un acquit, impo- 
sés à sa reconnaissance. 

Que les jours s'écoulaient rapidement I Entouré 
de jardins iniracnses, aux bords d'un beau llcuve, 
sous un beau ciel, Gharney savourait la vie des heu- 
reux de ce monde. Le temps ajoutait un nouveau 
charme, une nouvelle force à tous ses liens ; car 
rhabitude, comme le lierre de nos murailles, ci- 
mente et consolide ce qu'elle ne peut détruire. L'a- 
mitié de Girliardi, l'amour de Teresa, les bénédic- 
tions de ceux qui vivaient sous son toit, rien ne 
manquait à son bonheur, et le moment arriva où 
ce bonheur allait s'accroître encore. Gharney devint 
père ! 

Oh 1 alors son cœur déborda de félicité. Sa ten- 
dresse pour sa fille sembla redoubler celle qu'il 
portait à sa femme. Il ne se lassait point de les con- 
templer, de les adorer toutes deux. Se séparer 
d'elles un moment lui était un supplice 1 

Dans ce temps, Ludovic arriva pour tenir sa pro- 
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messe : il voulut visiter d'abord sa première ûlleuley 
celle de la prison. Hais, hélas ! au iniliea de ces 
transports d'amour, de ces prospérités qui remplis- 
saient l'habitation de la Colline, la source de toutes 
ces joies, de tout ce bonheur, la povera Picmla 
était morte..*, morte faute de soins 1 * 
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